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I 
 
 
  ('s Avonds) 
 
Jean  (Loopt nerveus rond het telefoontoestel. Hij neemt even de krant op, legt hem 
  weg, steekt een sigaartje op. Hij schenkt whisky bij in zijn glas en kijkt op zijn 
  horloge. Dan neemt hij een mooi verpakt pralinedoosje uit de zak van zijn jas, 
  die over een stoel hangt, en verbergt het in een kast. Eindelijk rinkelt de  
  telefoon. In één sprong is Jean bij het toestel) 
  Hallo! (Met gedempte stem, de verliefde charmeur) Suzanne! Eindelijk! Ja… 
  ja. Ik ook, natuurlijk heb ik je gemist… Nee, nee, geen gevaar. Wacht, voor 
  alle zekerheid… (Hij schuift een stoel tot bij het raam en installeert zich knus, 
  het sigaartje en de whisky binnen handbereik. Hij kijkt af en toe naar buiten) 
  Voilà, als goeie Bruggeling heb ik toch spionnetjes aan mijn vensters, net als 
  jij. Kan ik zien of gevaarlijke individuen in en uit lopen. (Hij lacht en strekt 
  zich behaaglijk ut) Vertel nu eens, Suzanne, schat… (Zalige glimlach) Ja… ja, 
  natuurlijk… ja, ik beloof het je, morgennamiddag… Natuurlijk lukt het. Ja… 
  ja… Met mij? Verveling, verveling in het kwadraat. Je weet, ik heb niet veel 
  meer om handen nu… Zij? Spreek liever over jou, Suzanne… Ja… (Hij lacht 
  hartelijk) Nee…! Nee…! Nee…! 
 
Gerda  (Komt uit de hal, ze blijft in de deuropening staan en kijkt Jean argwanend aan) 
 
Jean  (Bemerkt Gerda. Lacht geroutineerd verder) Nee, zeg ik u voor de derde maal, 
  mevrouw Vantomme… goed mevrouw Vantomme. Ik zeg u voor de derde 
  maal dat ik geen marchandise meer lever… Waarom niet? Leest u dan geen 
  kranten, mevrouw Vantomme? Dus toch… Dan zult u begrijpen dat ik… Juist. 
  Dag mevrouw Vantomme. 
  (Hij legt de hoorn op het toestel. Tot Gerda, die haar argwaan verbergt en haar 
  mantel en tas wegbergt. Uit de tas neemt ze een kommetje hoofdvlees, dat ze 
  op de tafel plaatst. Zo licht mogelijk) Dat was ene mevrouw Vantomme. Haar 
  zoon wordt priester. Hij heeft de roeping. De Stem gehoord. Wil ze hem  
  helemaal in het nieuw steken, van slipje tot kazuifel. Te laat, mevrouw  
  Vantomme! De geroepene zal de mis moeten celebreren in zijn joggingpak. 
 
Gerda  (Plaatst de stoel terug) Hij is er nog niet? 
 
Jean  Nee… 
 
Gerda  Niet later dan zes uur, zei hij. Ik heb me nog zo gehaast. 
 
Jean  Je kent hem. 
 
Gerda  (Neemt het whiskyglas en de asbak met het sigaartje van de vensterbank en 
  reikt ze Jean aan) Mevrouw Vantomme, hè. 
 
Jean  Ja, Vantomme. Niet Verdomme. 
 
Gerda  Heb ik je verrast, Jean? 
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Jean  Verrast? Ha! Ik zat uit te kijken naar je. De goede huisvader. Maar nee, madam 
  komt langs het binnensteegje. Heb ik dan maar een beetje naar de toeristen 
  zitten kijken. Er was een parade van zo 'n grote fototoestellen, met daarachter 
  allemaal piepkleine Japannertjes, en… 
 
Gerda  Het is al goed, Jean. Je werd opgebeld door een mevrouw Vantomme, terwijl je 
  zat uit te kijken naar mij. (Ze installeert zich met een stapeltje kranten aan tafel. 
  Ze maakt aantekeningen in de kranten) 
 
Jean  Wel. Luister. Nee. Ik ga eerlijk met je zijn. Het was de directrice van de  
  meisjesschool Sint André. Dat ze me ervan verdenken bij valavond rond te 
  sluipen aan de schoolpoort, verkleed als pastoor, snoepjes uitdelend en  
  heiligenprentjes. Hoe durven ze! Het schijnt dat die kerel er al drie een pakje 
  heeft bezorgd… (Hij klopt op Gerda's buik) 
 
Gerda  (Reageert niet) 
 
Jean  … ook een dochtertje van de regisseur van de Heilige Bloedprocessie. Oh, oh, 
  er zal weer bloed vloeien in Brugge. De Brugsche Metten! 
 
Gerda  (Zo rustig mogelijk) Ik heb gezegd, het is al goed, Jean. (Ze worstelt nerveus 
  met haar kranten, die ze maar niet in de plooi krijgt) 
 
Jean  (Neemt de krant uit haar handen, schikt de bladen netjes en overhandigt hem 
  dan met een superieur lachje aan Gerda) 
 
Gerda  Waarom is hij er nog niet? Heeft hij niet gebeld? 
 
Jean  Wie? 
 
Gerda  (Met een blik naar zijn whiskyglas) Je hebt weer je best gedaan, hè. Wie! De 
  Paus van Rome. 
 
Jean  Oh, die! Ja. Spreekt een aardig woordje Frans moet ik zeggen. Heeft een kleine 
  bestelling gedaan. Hij wil zijn hele Curie en het ganse nest kardinalen in het 
  nieuw steken, van slipje tot… 
 
Gerda  (Moe) Jean… 
 
Jean  Goed, goed. Er mag weer niet gelachen worden, vandaag. 
 
Gerda  Met jouw flauwe grappen kan geen mens lachen. Heeft hij gebeld, of niet? 
 
Jean  Tony? Nee. 
 
Gerda  (Kijkt op haar horloge) Er zal hem toch niets overkomen zijn. 
 
Jean  Ja, voor de tiende keer een laatste glas in een café of vuile moppen zitten  
  tappen bij een of andere serveuse. 
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Gerda  Ik wil niet dat je zo over hem spreekt. Hij is mijn zoon. 
 
Jean  De mijne ook. Al zou je je soms afvragen… 
 
Gerda  Luister, als hij er is, geen ruzie, hè Jean. Alstublieft. 
 
Jean  Omdat je 't zo mooi vraagt. Je oogappeltje! Ik kruip in mijn hoek met mijn 
  whisky en jij doet maar: luiers verversen, de borst geven… (Hij ziet dat Gerda 
  niet reageert) Wat doe je? 
 
Gerda  (Bezig met haar kranten) Zie je toch. De annonces… 
 
Jean  (Loopt verveeld rond, trekt aan zijn sigaartje, het brandt niet meer, hij werpt 
  het is de asbak) Zouden we niet beter eten? 
 
Gerda  Ik heb gegeten. Bij bomma. Ik heb wat voor je mee. (Blik naar de tafel) Daar. 
  Heeft ze zelf gemaakt. 
 
Jean  (Ruikt aan het hoofdvlees. Gespeelde paniek) Wat is dat? 
 
Gerda  Hoofdvlees. 
 
Jean  Hoofdvlees. Bomma. Drieëntachtig jaar oud. Zit vol hersenverkalking. 
 
Gerda  Het komt van mijn moeder. Het kan dus niet goed zijn. 
 
Jean  Toch wel. Dat ze dit soort dingen vreet, smout, lever, buikspek, tot daar. Maar 
  wij, gaan wij nu al beginnen besparen op ons eten? 
 
Gerda  Er is nog charcuterie, koude kip… (Ze staat al op om zich naar de keuken te 
  begeven) 
 
Jean  (Houdt haar tegen) Jij blijft zitten! De ganse dag rondhossen in stad. Ze zal 
  wel moe zijn, mijn meisje. 
 
Gerda  Wat krijgen we nu? 
 
Jean  Voor het eerst, voor het eerst in mijn leven, ga ik zelf eens mijn potje koken, 
  zie. 
 
Gerda  't Is niet waar. 
 
Jean  Kijk je van op, hè. Ik had toch niets te doen, alles staat al klaar. Neus jij maar 
  in je krantje. (Hij gaat naar de keuken en komt terug met een fles wijn en een 
  dienblad met zijn avondmaal) Nu ja, voor het eerst, voor het eerst. Het is toch 
  geleden van toen jij in het moederhuis lag. Toen kookte ik zelf mijn potje. (Hij 
  begint te eten) Plechtig moment, voor het eerst in vijfentwintig jaar zorgt Jean 
  Verbrugge zelf voor zijn eten. Moeten we melden aan het Rijk der Vrouw en 
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  de andere feministische bladen. (Hij neemt een rekenmachientje van de kast en 
  begint iets uit te rekenen) 
 
Gerda  Wat doe je? 
 
Jean  Voilà! Eén keer in vijfentwintig jaar heb ik het eten klaargemaakt. Jij hebt het 
  vijfentwintig jaar maal 365 dagen maal drie maal daags klaargemaakt. Dat is 
  27.375 keer. 27.375 tegen één. Mooie verhouding. Tekenend voor de  
  mannenmaatschappij waarin vrouwen moeten leven. Als de feministen dit 
  horen! Ze mogen aan het indommelen zijn, klaarwakker worden ze van deze 
  cijfers! Ten aanval! (Hij merkt dat Gerda niet reageert) Mmm. (Hij ruikt aan 
  het hoofdvlees) Hoofdvlees. Mmm. (Hij eet verder) Interessant? 
 
Gerda  (Maakt aantekeningen in de kranten) Jij hebt je potje niet zelf gekookt, toen ik 
  Tony kocht. 
 
Jean  Hoe zou jij dat weten, je lag in 't moederhuis. 
 
Gerda  (Zonder op te kijken) De buurvrouwen, bij wie jij zo populair was, die zorgden 
  voor je. 
 
Jean  Ja, dat is waar. Ik ben één keer te eten gevraagd door die oude dame van de 
  bijouterie hiernaast. God hebbe haar ziel. Het mens had compassie. Een man 
  alleen. 
 
Gerda  En de andere keren zat je bij die jonge vendeuse aan de andere kant, de  
  pralinewinkel. 
  
Jean  Is dat zo? De pralinewinkel. Dat is een patisserie nu. Weet ik niets meer van. 
  Het zijn oude koeien. Trouwens, die jonge vendeuse zal ondertussen ook wel 
  een oude koe zijn. 
 
Gerda  Jean! 
 
Jean  (Verslikt zich bijna) Hè? 
 
Gerda  Zoals jij over vrouwen praat! 
 
Jean  Ik aanbid vrouwen, mijn zoetje, en bovenaan mijn lijstje, boven Jessica Lange 
  en Betty Mellaerts, sta jij… 
 
Gerda  (Koel) Bedankt. 
 
Jean  Bedankt! Hierzie. (Hij reikt haar een glas wijn aan) We mogen toch eens  
  lachen. Plezier maken. Het zijn donkere tijden, maar dat wil niet zeggen… 
 
Gerda  (Zet het glas wijn weg, Jean proeft er dan maar zelf van) 
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Jean  En dat is niet alles! Wat heeft de galante heer met de grijzende slapen  
  mee voor zijn vlam? (Hij gaat snel het doosje pralines uit de kast halen) Het 
  geliefkoosd merk pralines van de vlam. Godiva! En niet van hiernaast. 
 
Gerda  Zet maar neer. 
 
Jean  (Quasi-teleurgesteld) Zet maar neer, zet maar neer. (Hij eet verder. Hij proeft 
  van het hoofdvlees) Madame krijgt dure pralines en blijft nukkig, terwijl  
  mijnheer het moet stellen met hoofdvlees en toch het zonnetje in huis blijft. Er 
  klopt iets niet. (Hij heft het glas) Je hebt je tijd gehad, Jean Verbrugge. Een 
  charmeur op zijn retour. Je attenties werken niet meer. (Hij drinkt) 
 
Gerda  (Zonder op te kijken, verdiept in haar kranten) We kennen die attenties van je. 
  Zijn altijd het teken van een slecht geweten. 
 
Jean  Heb jij een slecht geweten, Gerda? 
 
Gerda  Wie was het aan de telefoon, Jean? Iets nieuws, iemand die ik ken? Wordt er al 
  geroddeld? Goed, dan ga ik morgen op de verwarmde terrasjes zitten op de 
  Markt, verneem ik het wel… 
 
Jean  (Complete onschuld) Gerda! Op het hoofd van onze zoon Tony! 
 
Gerda  Of is het nog altijd die gescheiden vrouw, van die aannemer, die met al dat 
  geld? Hoe heet ze weer? 
 
Jean  (Lacht geforceerd) 
 
Gerda  (Kijkt hem even aan) Suzanne. Ja, Suzanne. (Ze duikt weer in haar kranten) 
 
Jean  Die Suzanne, dat is eeuwen geleden, dat is de tijd van Theo Lefèvre en  
  Achilles Van Acker. Kan ik er aan doen dat ze me achtervolgde als een hete 
  teef. Oh, pardon, geen vuile woorden aan tafel, Jean. Mondje dicht, eerste 
  plicht. (Luchtig) Sommige vrouwen vallen voor mijn geestigheid… behalve jij, 
  natuurlijk. Santé. 
 
Gerda  (Kijkt hem even aan) Gezondheid. 
 
Jean  (Loert naar haar. Hij ziet dat ze, ongenaakbaar, met haar kranten bezig blijft. 
  Iets grimmiger) Het smaakt me niet. Ik heb genoeg. Met alle respect voor 
  bomma, maar… (Hij neemt het dienblad en gaat naar de keuken) 
 
Gerda  Ze vraagt wanneer je haar eens meeneemt voor zo 'n dagexcursie. 
 
Jean  (Komt uit de keuken) Is ze daar weer met haar dagexcursies? Bomma's grote 
  droom: de hele dag in een bus, volgestouwd met ouden van dagen die naar 
  jenever ruiken, geleid bezoek aan een partijhandel waar de oudjes zich te  
  pletter kopen, gratis koffiekoek en dans en vermaak op de terugweg. 
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Gerda  Bomma is een oud mens, Jean. Op zo 'n dagtrip ziet ze nog eens wat vrienden 
  van vroeger. 
 
Jean  Dat ze met die vrienden gaat. 
 
Gerda  Ze weet dat je nu meer tijd hebt. Ze vraagt het je al jaren. Ze heeft het voor je, 
  dat weet je. 
 
Jean  Ik ook voor haar. Ze is de vierde op mijn lijstje, na jou, Jessica Lange, Betty… 
 
Gerda  Deze keer kan je niet weigeren. Ze is hoe langer hoe slechter te been. Haar 
  linkervoet… 
 
Jean  Dat ze één of andere weduwnaar zoekt met een kapotte rechtervoet. Kunnen ze 
  elkaar ondersteunen. 
 
Gerda  Is dat je dank? Ben je de meubels al vergeten? Ze heeft dat toch maar  
  gearrangeerd, met haar pensioentje. 
 
Jean  Dat zal ze me laten voelen. Maar chantage pakt niet bij mij, Gerda. Ga jij met 
  haar mee, het is jouw moeder. 
 
Gerda  (Legt haar krant neer) Jean, je grapjes, je pralines, allemaal goed en wel, maar 
  ik vraag je maar één ding: doe mijn moeder een plezier en ga 's met haar mee. 
  Ik wil het Jean. 
 
Jean  Gerda, we zijn vijfentwintig jaar getrouwd. Je hebt het nooit moeten proberen 
  om mij de les te spellen. Wat er laatst ook gebeurd is, probeer geen baas over 
  me te spelen. Niemand geeft mij bevelen. Het is geleden van mijn legerdienst, 
  en dat is voor alle Belgen hetzelfde. 
 
Gerda  Je wil dus niet? 
 
Jean  Nee. 
 
Gerda  Goed. Dan vraag ik het aan Tony, die zal wel willen. (Ze verdiept zich weer in 
  de kranten) 
 
Jean  Tony! Ik wed dat we die nooit meer zien. Morgen een telefoontje. Dag ma, ik 
  blijf toch in Brussel. Veel zoentjes. Tot binnen een jaar of drie. Daaag! 
 
Gerda  Hij zou rond vier uur de trein nemen in Brussel Nord. 
 
Jean  Een trein kan retard hebben, of… ontsporen. 
 
Gerda  Vandaag komt hij terug, ik voel het. 
 
Jean  Ja, moeders hebben daar een zesde zintuig voor, ergens in hun mysterieuze 
  diepten, in hun nierstenen of zo… 
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Gerda  Begrijp jij zo 'n jongen, Jean. Zes maanden laat dat niets van zich horen, geen 
  kaartje, niets. Ineens een telefoon: ik kom terug. Wat doet zo 'n jongen, op zijn 
  eentje, in een stad als Brussel? 
 
Jean  Ah! Schrijven. Mijnheer wil toch schrijver worden. 
 
Gerda  Dat zou hij hier ook kunnen, schrijven. 
 
Jean  Ik denk dat Brugge daarvoor te weinig artiestencafés heeft. In Brussel werkt hij 
  flink door, denk ik. (Hij maakt het drinkgebaar) Ik ga alvast mijn drank achter 
  slot en grendel stoppen. 
 
Gerda  Je hebt beloofd je manieren te houden, als hij er is. 
 
Jean  Op voorwaarde dat hij het vaderlijk gezag respecteert. 
 
Gerda  (Zucht. Ze legt haar kranten opzij) 
 
Jean  Gedaan? 
 
Gerda  Ja. Ik heb een paar adressen. 
 
Jean  Wanneer doe je die? 
 
Gerda  Morgennamiddag. 
 
Jean  Oh. 
 
Gerda  (Kijkt Jean doordringend aan) 
 
Jean  Wat is er? 
 
Gerda  Schikt je dat morgennamiddag, Jean? 
 
Jean  (Weet zich betrapt. Na een poos) Luister eens, Gerda. Sedert onze… nieuwe 
  toestand ben jij nog geen seconde genietbaar geweest. Geen seconde. Je doet 
  maar. Ik ga een luchtje scheppen. 
 
Gerda  In de nicotinelucht van je stamcafés. 
 
Jean  Je hebt pretentie gekregen, jij. Je zal me niet tegenhouden. Ik ga trouwens niet 
  op café. Ik ben niet gek. Het leedvermaak in hun ogen: "Hoe is het thuis, Jean? 
  En met de commerce Jean?" (Hij neemt zijn jas en wil weggaan) 
 
Gerda  Jean. 
 
Jean  (Draait zich om) Ja? 
 
Gerda  Waarom ben jij nooit eens geïnteresseerd in wat ik doe? 
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Jean  Wat doe je dan wel? 
 
Gerda  Waarom vraag jij me niet of ik iets gevonden heb deze namiddag? 
 
Jean  Hè? 
 
Gerda  Of ik werk gevonden heb. 
 
Jean  Omdat ik het antwoord ken. Nee. Er is geen werk. Er is nergens werk. En zeker 
  voor mensen zoals jij. Je bent ongeschoold, je bent niet meer jong en je bent 
  een vrouw. 
 
Gerda  Aan een man als jij, heeft een vrouw tenminste steun. Bedankt. 
 
Jean  Zonder dank. Ik sta met mijn twee voeten op de grond. 
 
Gerda  Het scheelde niets of ik had werk. 
 
Jean  Als directeur-generaal van de Kredietbank zeker. 
 
Gerda  Als bediende van een benzinestation. Maar ze hadden juist iemand genomen. 
 
Jean  Naftestation? Pompbediende? Je maakt een grapje. 
 
Gerda  Natuurlijk niet. 
 
Jean  Ik… ik verbied je om zoiets te doen. 
 
Gerda  Is het beneden onze stand, Jean? 
 
Jean  Nafte tanken. Zoiets doe je niet. 
 
Gerda  Je hebt in je leven niets anders gedaan, jij. Enfin, tot een maand geleden,  
  zolang je een auto had. 
 
Jean  (Wil iets zeggen, bedenkt zich. In zichzelf) Nee, jij hebt geen zin voor humor. 
 
Gerda  Wat? 
 
Jean  Niets. Ik dacht: ze wil een grapje uithalen met me. Maar zo grappig ben jij niet. 
  Je meende het echt. Naftestation. Waarom word je niet direct kuisvrouw voor 
  halve dagen? 
 
Gerda  Ik ben ook bij een oude dame geweest, negentig jaar, bedlegerig. Daar zochten 
  ze een oppas, voor 's nachts. Was ik ook te laat. 
 
Jean  (Doorbladert koortsachtig de kranten) En morgen ga je opnieuw dat soort 
  meidenwerk zoeken. We mogen toch een greintje eergevoel overhouden.  
  (Leest) Naaisters en stiksters gevraagd. Jij gaat daar morgen naartoe? 
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Gerda  Ja. 
 
Jean  En dit. Hulp restaurant, keuken, opdienen. Jij voelt je niet goed in je hoofd 
  zeker. "Weet je het al, de vrouw van Verbrugge werkt als keukenhulpje in de 
  Holiday Inn. Groenten snijden." 
 
Gerda  Ik heb mijn hele leven groenten gesneden. Daar. (Gebaar in de richting van de 
  keuken) 
 
Jean  (Zoekt verder in de kranten) Ik zou direct gaan werken in een café, aan de 
  haven. Hier. Jonge diensters gevraagd voor bar. Twintig tot achtendertig jaar. 
  Niet aanmelden indien niet knap en charmant. En dit. Lichtgehandicapte heer, 
  zeventig, zoekt sportieve dame met wagen, veertig tot vijftig.   
  Vriendschapsbasis… Taveerne Vogelzang vraagt hostessen voor kamers. Ja! 
  Onder leercontract zeker. (Hij werpt de kranten weg) Straks kunnen ze de 
  vrouw van Jean Verbrugge tegenkomen in massagesalons en hoerekoten. (Hij 
  schenkt zich in) Pompbediende! Oppas voor bejaarden! Belachelijk! 
 
Gerda  (Neemt zacht maar resoluut zijn pols vast, zodat hij niet kan drinken)  
  Misschien. Maar wie gaat dit betalen? De duurste hemden, merkpakken,  
  Ambiorixschoenen. Whisky, Glenfiddich, het kan niet op. 
 
Jean  (Bevrijdt zich uit haar greep) Wie? Ik niet. Ik ga het uitdrinken. Ga jij 's nachts 
  maar oude mannetjes verzorgen, die het niet meer kunnen ophouden. Elk zijn 
  gedacht. (In zichzelf) Onnozel. 
 
Gerda  Onnozel? Misschien wist jij het niet, maar we staan in het rood, in het  
  bloedrood. Wat zeg ik? We staan nergens meer. Hoe moet dat hier verder? We 
  moeten toch leven, eten… 
 
Jean  Ja, ja… 
 
Gerda  Is dat alles wat je daarop te zeggen hebt? 
 
Jean  Alles komt wel in orde. Jij maakt je nodeloos zorgen. Dat voorhoofd, één 
  netwerk van zorgelijke rimpeltjes, zoals altijd. 
 
Gerda  Jij vindt dat we ons geen zorgen moeten maken? 
 
Jean  Niet echt, nee. 
 
Gerda  (Observeert hem. Na een korte poos) Dat moet je me toch eens uitleggen. Jij 
  kent onze… toestand, en je wordt niet bang. 
 
Jean  't Is te zeggen. Ik panikeer niet. Mag jij ook niet doen. Laat alles maar aan mij 
  over. Heb eens wat meer vertrouwen. 
 
Gerda  Heb ik altijd gehad, vijfentwintig jaar lang. Op gebied van geld toch. 
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Jean  Wel dan. (Hij legt een arm om haar schouder) We zullen de eerste tijd niet van 
  honger omkomen, 't is Jean die het je zegt. (Hij denkt dat ze gerustgesteld is) 
  Voilà! (Hij geeft haar een tikje op het achterste en gaat een sigaartje halen) 
 
Gerda  (Observeert hem) Jij weet ergens van meer. Jij hebt iets achter de hand. Het 
  kan niet anders, hoe blijf jij er anders zo gerust bij? 
 
Jean  Is mijn natuur. 
 
Gerda  (Korte poos) Jij hebt wat achtergehouden. Heb jij…? 
 
Jean  Hou er direct over op. Zo 'n zaken… de muren hebben oren. 
 
Gerda  Ik ben geen muur. Ik ben je vrouw. 
 
Jean  Natuurlijk Gerdaatje, jij bent mijn nummer één, voor Jessica… 
 
Gerda  Lange en Betty Mellaerts. Ik wil weten of jij me betrekt in iets onwettigs. 
 
Jean  (Lacht) Mijn ziel is zo zuiver als het water van de Brugse Reitjes. Buiten dertig 
  dagen koeken, toen ik bij 't leger was, heb ik een blanco strafregister. Tenzij 
  we natuurlijk direct naar de Markt gaan en ik onder Jan Breydel en Pieter De 
  Coninck mijn vrouw onzedig het hof begin te maken. 
 
Gerda  Jean, je gaat me de waarheid vertellen. 
 
Jean  Is 't nu gedaan! Altijd heb ik de zakelijke kant in handen gehad, jij het atelier. 
  Elk zijn plaats. En zo zal het blijven. 
 
Gerda  Ik… 
 
Jean  Hou er over op! Verstaan! 
 
Gerda  (Gaat beledigd naar de keuken) 
 
Tony  (Verschijnt in de deuropening. Hij ziet zijn vader en verdwijnt even snel) 
 
Jean  (Kijkt even in een wandspiegeltje, bekijkt zijn tanden, gaat met zijn hand door 
  zijn haar en schikt zijn das) Ik ben weg, Gerda! (De hand van Tony verschijnt 
  in de deuropening. De hand zoekt de schakelaar. Het licht gaat uit) 
 
Tony  (Is in één sprong bij Jean. Hij doet of hij hem een revolver in de rug duwt. 
  Hees fluisterend, het accent van een Noordafrikaan) Haut les mains! Contre la 
  mur. Moi, Algérien-cambrioleur. Argent. Argent. 
 
Jean  Gerda! 
 
Tony  Argent pour Algérien cous-cous. Vite. (Ineens) Dag pa. (Hij doet het licht aan 
  en werpt zijn schoudertas op een stoel) 
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Gerda  (Komt uit de keuken) Tony! (Ze omhelzen elkaar) 
 
Tony  Ma! 
 
Gerda  Tony! Zes maanden! Laat me je bekijken. Je ziet er goed uit, meer man  
  geworden. 
 
Tony  Jij ook. Meer vrouw geworden. Nog altijd appetijtelijk. Je bent wel verouderd. 
 
Jean  Ik ben maar de huisknecht, hoor. Let maar niet op mij. 
 
Tony  Ha! De grote baas is er ook. Hei! (Tot Gerda) Verzorgt hij je nog een beetje? 
  Kan hij het nog altijd? 
 
Gerda  Tony! 
 
Jean  (Draait rond Tony) 't Is weer proper. En het zit zelfs knap in de kleren.  
  Eindelijk werk gevonden? 
 
Tony  Nee, ik heb wat proletarisch gewinkeld. 
 
Jean  (Begrijpt hem niet) 
 
Tony  Is waar ook. Geen te moeilijke woorden voor pa. Proletarisch winkelen. (Hij 
  maakt het gebaar van stelen) 
 
Gerda  Jongen… 
 
Tony  't Is niet waar hoor, ma. (Hij neemt haar vast. Ze lacht) 
 
Jean  (Glas whisky in de hand) Zijn ogen blinken ervan. Hoeveel heb je gedronken? 
 
Tony  Ik? Ik ben al een tijdje geheelonthouder, de laatste twee uur toch. Maar je 
  inspireert me, pa. Ik denk dat ik ga hervallen. Laat de drank klotsen in  
  eindeloze deining. Voor ma en mij een driedubbele, we drinken uit hetzelfde 
  glas, en neem ook maar een kindermaatje.. (Hij laat zich in een zetel vallen en 
  kijkt verveeld rond) Zoals het klokje thuis tikt, tikt het nergens. 
 
Gerda  (Gaat hem een whisky inschenken) Je blijft toch een poos? 
 
Tony  Ik blijf zolang jij wil. 
 
Gerda  Is 't echt? 
 
Tony  Lieg ik ooit tegen jou, ma? 
 
Jean  Je blijft? 
 
Tony  (Neemt het glas whisky van Gerda aan. Tot Jean) Niet content? (Hij lacht) Ik 
  doe het niet slecht hè, als Algérien-inbreker. Je deed het in je broek, hè. 

 13



 
Jean  Je zou nog geen kind bang maken, jij. In Brugge zijn er geen inbrekers en 
  zeker geen Algériens. 
 
Tony  Je dacht dat je alles kwijt was, al je mooie katholieke geld, verdiend door 
  jarenlang de hielen van de pastoors te likken. (Er valt een stilte. Hij kijkt naar 
  zijn ouders, die naast elkaar zitten, nu) Wat is er? 
 
Gerda  Er is iets wat jij niet weet, jongen. 
 
Tony  Wat? 
 
Gerda  We… tegenslagen. 
 
Tony  Welke tegenslagen? 
 
Gerda  We… zijn alles kwijt… We zijn failliet. 
 
Tony  (Moet dit even verwerken) Failliet? Failliet? (Hij begint onbedaarlijk te lachen) 
  Failliet! Hij is failliet! De grote mond, de grote zakenman! Jean Verbrugge - 
  Vandecapelle, liturgische gewaden en artikelen, huis van vertrouwen, failliet! 
  Failliet! 
 
Gerda  Lach daar niet mee, jongen. Niet alleen hij is failliet. Wij zijn het. Ik ook. Lach 
  niet met je moeder. 
 
Tony  Sorry ma. (Hij kijkt naar Jean en kan een lach nauwelijks onderdrukken) 
 
 

__________________________ 
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II 
 
 
Gerda  (Loopt op en af naar de keuken. Ze is druk in de weer met het klaarzetten van 
  een uitgebreid ontbijt) 
 
Jean  (Komt uit de hal. Hij is in trainingspak, handdoek om de hals) Dat is toch geen 
  werk. Ik mis mijn fitnessfiets. Sta ik daar in mijn kamer wat op en neer te 
  wippen, gelijk een armoezaaier. Zelfs mijn gewichten hebben ze meegenomen. 
  (Hij voelt aan zijn biceps) Hoe moet ik dit nu in vorm houden? Maar ja,  
  misschien zullen ze de curator van pas komen, dat was maar een uitgeteerd 
  geval. 
 
Gerda  Je fitnesskamer. Een fortuin heeft die gekost. Alles stond al vijf jaar te roesten, 
  en nu je het kwijt bent, word je ineens sportief. 
 
Jean  Ineens? Ik heb nooit opgehouden met aan sport te doen. Ik tennis nog, ik… 
  (Hij bemerkt het ontbijt) Wat is dat? (Hij ziet dat Gerda door het raam kijkt) 
  Verwacht je iemand? 
 
Gerda  Ja, de facteur. Hij is weer laat. 
 
Jean  Er zijn ook zoveel kapelletjes onderweg. Komt hij hier eten? 
 
Gerda  Het is voor Tony. De jongen wou uitslapen. 
 
Jean  Ha! Brunch! Geleerd in je vrouwenblaadjes, zeker. Voor de verwekker was het 
  hoofdvlees, voor de nakomeling brunch. Hij gaat hier de grootsteedse chi-chi 
  invoeren. Brunch in het Eurocrest Hotel! 
 
Gerda  Het mag toch. Na al die maanden Brussel. Je moet niet vragen hoe hij daar 
  gegeten heeft. Hotdogs, hamburgers. (Ze kijkt door het raam) Ha, hij is daar. 
  (Ze gaat snel af) 
 
Jean  (Loert door het raam en bekijkt dan de gedekte tafel, hij proeft van een sausje) 
 
Gerda  (Komt op met een paar brieven, waarvan ze er een opent, ze leest de brief, 
  terwijl ze de andere overhandigt aan Jean) 
 
Jean  Schuldeisers. Te laat! (Hij legt de brieven op een kast) Geef maar. 
 
Gerda  (Lezend) Nee, die is voor mij. 
 
Jean  Sedert wanneer ontvang jij brieven? 
 
Gerda  Sedert ik werk zoek. 
 
Jean  (Wil kijken, Gerda verbergt de brief) Oh, oh! Is dit niet de stempel van het 
  bisdom? Ik weet het, ze gaan nu ook vrouwen in de soutane stoppen. Jij wordt 
  hun primeur. Wel? 
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Gerda  Wat wel? 
 
Jean  Heb je werk? 
 
Gerda  Misschien. Ik mag bellen. Tussen elf en twaalf. 
 
Jean  Welk werk? 
 
Gerda  Zeg ik niet. Je doet toch niets dan me uitlachen. (Ze stopt de brief in haar zak) 
 
Jean  Het is bijna elf, bel maar. 
 
Gerda  Niet hier. Ik doe het in de telefooncel, op het plein. 
 
Jean  Je bent beschaamd. Weer iets in de genre van kuisvrouw, of erger, WC-madam 
  onder 't Belfort. 
 
Gerda  (Haalt de schouders op en gaat naar de keuken) 
 
Tony  (Komt op, wrijft geeuwend door zijn ongekamde haar) Ook een goeiemorgen. 
  Daarzie! De sportieve kazuifelmaker. Nu hij failliet is, heeft hij tenminste de 
  tijd om zijn lijn te verzorgen. Maar dat deed je vroeger ook al, hè pa, gaan 
  lopen, om de vrouwen te imponeren. Bij 't eerste café snel wat aperitiefjes en 
  dan per taxi terug naar huis. 
 
Jean  Zou je niet beter terug gaan naar bed, jij? Dat het hier rustig blijft. 
 
Tony  Het is hier rustig, nu er niet meer gewerkt wordt, nu je failliet… 
 
Jean  Je moet dat woord niet om de drie seconden uitspreken, verstaan! 
 
Tony  Waarom niet? (Bij de wandspiegel) Je hebt me goed liggen. Ik dacht, ik ga 
  eens een half jaartje op de kosten van mijn rijke pa leven, en wat hoor ik,  
  mijnheer heeft zijn gat verbrand. Het egoïsme! Gezellig failliet gaan en niet 
  eens aan zijn nageslacht denken. 
 
Jean  Tony! 
 
Gerda  (Komt uit de keuken met koffie) 
 
Tony  (Loopt op haar toe) Mater Dolorosa! (Kusjes) 
 
Gerda  Goed geslapen, jongen? 
 
Tony  Ja, buiten die verdomde beiaardklanken boven mijn kop. Tineke van Heule. 
  Het loze Vissertje. 
 
Gerda  Zet je, kom. 
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Tony  Is dat allemaal voor mij? 
 
Jean  Ja, je moet nog groeien, zegt ze. Hier, salade, goed tegen bedwateren. 
 
Tony  Ik eet nooit 's morgens, ma. 
 
Jean  's Morgens! Het is bijna middag. 
 
Gerda  Vroeger at je een half brood, 's morgens. 
 
Tony  Allang niet meer. Koffie, meer heb ik niet nodig. 
 
Gerda  Maar jongen toch. 
 
Tony  Sorry ma, je hebt zo je best gedaan. Ik eet het straks wel op. Hier. (Hij plaatst 
  het dienblad in haar handen) 
 
Gerda  (Gaat met het dienblad naar de keuken) 
 
Tony  Heb jij sigaretten? 
 
Jean  Alleen sigaartjes. Maar je krijgt er geen. 
 
Tony  Ik wil ze niet. Ze stinken. Geef geld, ik ga sigaretten kopen. 
 
Jean  Jou geld geven. Zal ik ooit eens doen ja, als Pasen op Sinksen valt. 
 
Tony  (Gaat lui in een zetel liggen. Hij neemt een krant op) Hierzie! De Streekkrant. 
  Eens kijken naar de faillissementen. En zet de radio aan, pa. Omroep West-
  Vlaanderen. Ik ben er een tijdje uitgeweest. Ik wil de inboorlingen opnieuw 
  leren kennen. 
 
Jean  (Reageert niet) 
 
Tony  Allez! 
 
Jean  (Neemt de krant uit Tony's handen) In dit huis ontvang ik geen bevelen, van 
  niemand. Het is geleden… 
 
Tony  … van toen ik soldaat was, en dat is voor alle Belgen hetzelfde. Geef mijn 
  gazet terug. 
 
Jean  Nee. Heb jij niets beters te doen? 
 
Tony  Nee. Verdomme, zijn carrière van pastoors de maat nemen is hij kwijt, hij 
  begint een nieuwe: zagen. 
 
Jean  Vertel liever iets over jouw carrière. 
 
Tony  Doppen! 
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Jean  Dus ga jij hier hele dagen op je gat zitten. 
 
Gerda  (Komt uit de keuken) 
 
Tony  De zondag niet. Dan werk ik in de Rembrandt. 
 
Gerda  Tony! 
 
Tony  Ik ben er gisteren een pintje gaan pakken, voor ik naar huis kwam. 
 
Gerda  Je bent eerst op café geweest, voor je naar je moeder… 
 
Tony  Eentje maar. De baas vroeg of ik hem wou vervangen, de zondag, dat is zijn 
  sortiedag, net als vroeger. Beetje geld bijverdienen, in 't zwart. 
 
Jean  En een avond gratis drinken. Dat zijn dus je vooruitzichten, doppen en op café 
  zitten. En dat fameuze schrijven? (Hij neemt de kranten) Ik heb nog niets 
  gemerkt van de grote roman. Nog altijd aan 't proberen, zeker. 
 
Tony  Ik heb nog de tijd. Mislukken kan ik nog altijd, zoals jij. 
 
Jean  (Tot Gerda) Als hij zo voortdoet, smijt ik hem buiten. 
 
Gerda  Tony, jaag je vader niet op stang. Je moet niet zo nerveus doen. Hier zal je 
  goed kunnen werken. Je kamer staat klaar. De zolderkamer, die heb je het 
  liefst. Hoor je geen straatlawaai. 
 
Jean  Daar zit hij wel dichter bij de beiaard, zal ook niet gaan. 
 
Gerda  Maar eerst moet je 'n paar dagen uitrusten. Gaan wandelen. Frisse lucht. 
 
Jean  Ja, in bussen en danszalen, met bomma. 
 
Tony  Oh, heeft ze 't weer over haar dagexcursies? 
 
Gerda  Tony, zou jij niet eens… 
 
Tony  Tuurlijk. Uitstapje met bomma. Je zegt maar wanneer. 
 
Gerda  Je bent een schat. (Ze geeft hem een kusje) 
 
Jean  Grote liefde. Ik ga me omkleden. En niet teveel roddelen achter mijn rug, hè. 
 
Gerda  (Zucht en schenkt zich een kop koffie in) 
 
Tony  Ma, hoe zit dat nu met dat faillissement? Ben je het huis dan niet kwijt? 
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Gerda  Het wordt openbaar verkocht. We mogen er zolang blijven in wonen. We zijn 
  alles kwijt, jongen. Buiten de meubels, die heeft bomma teruggekocht. En 
  nochtans… 
 
Tony  Wat? 
 
Gerda  Die twee kleine huisjes in de Peperstraat, die is ze ook kwijt. Ze had borg 
  gestaan. 
 
Tony  Had je dan niet door dat het ergens bergaf ging met de commerce? 
 
Gerda  Ja en nee. Maar de boeken, ik had daar geen zaken mee. Hij is altijd de baas 
  geweest, hè. 
 
Tony  Wat ga je nu doen? 
 
Gerda  Werk zoeken. 
 
Tony  En hij? 
 
Gerda  Ik versta hem niet, hij is er precies zo gerust in. 
 
Tony  Dat hij ook werk zoekt. Op de vismarkt bijvoorbeeld, hij kan goed zeveren. 
 
Jean  (Komt op, hij heeft zijn broek en kousen aan. Hij doet zijn hemd aan en heeft 
  zijn schoenen in de hand) Ik kan goed zeveren, hè. Op de vismarkt hè. 
 
Tony  Kijk eens, kijk eens. Geen moment durft hij ons alleen laten. 
 
Jean  (Kleedt zich verder aan) Nooit van mijn leven ga ik in loondienst werken. Mijn 
  vader was zelfstandige hier. Ik ook. Ik vind wel iets. 
 
Gerda  Maar iemand die… failliet is, krijgt geen handelsregister meer. 
 
Jean  Je kan een zaak op naam van je zoon of vrouw zetten. 
 
Gerda  Als ze dat willen, ja. 
 
Tony  En voor een nieuwe zaak heb je geld nodig. 
 
Jean  Vind ik wel. Geld is mijn departement. Bemoei jij je maar met je schrijvelarij, 
  die weten niets van geld, die hebben nooit een nagel om hun gat te krabben. 
 
Gerda  Jean… 
  (De telefoon rinkelt. Gerda kijkt even naar Jean en gaat dan opnemen) Hallo… 
  ja… Met wie? Cécile? Tony? Ja… ik zal hem… 
 
Tony  (Is in één sprong bij het telefoontoestel. Hij legt zijn hand op de hoorn. Sissend 
  tot Gerda) Ik ben er niet. Versta je. Ik ben er niet. 
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Gerda  Hallo? Ja… Nee, Tony is er niet… ja… goed, juffrouw… is erg vriendelijk, ik 
  zal hem de groeten doen… ja, ja, ik noteer. (Ze noteert een nummer op een 
  blocnote) Goed. Dag, juffrouw. (Ze haakt in) 
 
Tony  Cécile! 
 
Gerda  Waarom wou je niet antwoorden? 
 
Tony  Oh, dat! 
 
Gerda  Ze vraagt om haar eens op te bellen. Je weet wel om hoe laat, zegt ze. Is het 
  een vriendinnetje uit Brussel? 
 
Tony  Ze valt me altijd lastig. Luister ma, als ze nog eens belt, zeg dan dat ik hier niet 
  meer woon, dat ik naar 't buitenland ben, naar Hollywood, dat ik de  
  persoonlijke scenarist geworden ben van Robert Redford. 
 
Gerda  Heb je problemen met haar? Ze klonk niet mis. Manieren… 
 
Jean  Misschien is 't er eentje met zo 'n pakje, van aan de schoolpoort van Sint  
  André. Is Tony die vieze verleider. 
 
Tony  Ach! Ze is de dochter van een uitgever uit Brussel. Ze houdt me al  
  maandenlang aan 't lijntje. Dat ze haar pa zou warm maken om me een  
  opdracht te geven. Een vertaling of een artikel of zo. Allemaal leugens. Salut 
  en de kost, heb ik gezegd, ik ga terug naar mijn moeder. 
 
Gerda  Ja, als dat zo zit. Niets van aantrekken, jongen. 
 
Jean  (Tot Gerda) Vooruit, 't is aan jou. Jij moest bellen tussen elf en twaalf. 
 
Gerda  Oh ja. (Ze voelt of ze de brief bijheeft) Tot straks. (Ze haast zich naar buiten) 
 
Tony  Wie moet ze bellen? Waarom belt ze hier niet? 
 
Jean  Een of andere minnaar zeker. Wat gaan wij doen, op elkaars vieze kop zitten 
  kijken, of er een drinken. 
 
Tony  Ik ga me wassen. Praat een beetje in je eentje. Oude mensen doen dat, naar het 
  schijnt. (Hij ziet dat Jean het briefje met het telefoonnummer bekijkt. Hij ritst 
  het uit zijn handen en verscheurt het, hij stopt de snippers in zijn zak en gaat 
  af) 
 
Jean  (Schenkt zich een whisky in, zint op wraak, bemerkt de schoudertas van Tony 
  en opent ze. Hij neemt er mappen uit, bekijkt de teksten die er in zitten. Hij 
  leest, met groeiende verbijstering. Mompelend) Borsten te klein… (Roept) 
  Tony! (Geen antwoord. Harder) Tony! 
 
Tony  (Komt op) Wat is er? Goed nieuws? Gaat één van je oude maîtressen je  
  schulden betalen? 
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Jean  Wat is dit? 
 
Tony  Geef mijn papieren! 
 
Jean  Zitten en zwijgen. (Hij duwt Tony op een stoel. Leest) Lieve mevrouw  
  Rozenhart, ik ben Agnes en ik ben veertien jaar oud. Ik wend me tot uw  
  hartenrubriek met een serieus probleem waar ik mee zit. Enz… enz… Ja! Ik 
  heb een vriend, hij is zeventien en hij zegt dat mijn borsten te klein zijn en mijn 
  achterste te dik. Ik wil hem niet verliezen, wat moet ik doen, mevrouw  
  Rozenhart? Agnes, veertien jaar, Schellebelle. Antwoord: Lieve Agnes uit 
  Schellebelle, toen ik veertien was, had ik ook een vriendje. En met dat vriendje 
  ben ik ondertussen al dertig jaar getrouwd! Wel, mijn liefde voor hem is  
  onverminderd, en wel om zijn innerlijke schoonheid. Zijn uiterlijk is daarbij 
  altijd van ondergeschikt belang geweest. Immers, hij meet één meter  
  achtenvijftig, heeft een buikje, een neus als een aardappel, en als hij in  
  opwinding raakt, dan wijst zijn grote wijzer niet twaalf uur aan, maar staat hij 
  schuinweg zowat op twintig over twee. Twintig over twee! Wat voor  
  viezigheid is dit? 
 
Tony  Ja, literaire genres zijn jouw sterkste punt niet, natuurlijk. Het is een parodie op 
  hartsrubrieken. Ging ik ooit eens opsturen naar een tijdschrift. Was ik al  
  vergeten. 
 
Jean  En dat noemt zich mijn zoon. Twintig over twee! 
 
Tony  Oh, ik heb ook nog wat anders. (Hij ritst de bladen uit de handen van Jean) 
  Hier. Een ontwerp voor een verhaal. Hoofdfiguur: vijftiger, grootspreker, 
  sportief, althans qua kleding, zeer humoristisch, al had zijn humor meer succes 
  in parochiezalen… 
 
Jean  Het is al goed. Schunnige praat en je vader belachelijk maken, is dat alles wat 
  je geleerd hebt in dat half jaartje toneelschool? 
 
Tony  't Was het Ritcs, pa. 
 
Jean  Ja, cinema Ritz zeker, met aan de ingang van die blote foto's met zwarte  
  papiertjes opgeplakt. 
 
Tony  Je kent dat zo goed. 
 
Jean  Stop die smeerlapperij maar rap weg, dat je moeder 't niet ziet. En dan lees je in 
  de kranten dat die beginnende would-be schrijvertjes subsidie eisen, van het 
  geld van de hardwerkende belastingbetaler. 
 
Tony  Subsidie, die gaat alleen naar de gevestigde schrijvers, die 't niet meer nodig 
  hebben. Daarbij, van belastingen betalen ga jij nu niet veel last meer hebben, 
  nu je failliet bent. 
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Jean  Het begint tegen te steken. Ben jij eigenlijk niet beschaamd. Ik heb een  
  tegenslag, en jij amuseert je ermee. 
 
Tony  Nee, niet echt, nee. (Hij onderdrukt een lach) Toch begrijp ik je niet. Het is 
  crisis, maar toch, alles in Brugge bloeit, Brugge is de rijkste stad van West-
  Vlaanderen, na Kortrijk natuurlijk. Je erfde een kleine goudmijn van je vader, 
  mijn moeder was de beste borduurster van de streek, en zoiets gaat kapot. 
 
Jean  Ik erfde een kleine goudmijn. Wanneer was dat? 
 
Tony  Ah, eind jaren vijftig zeker. 
 
Jean  Juist. Mijn vader heeft nog de gouden tijden meegemaakt. Alles lag plat na de 
  oorlog. De kerken en de pastoors, ze staken zich allemaal in het nieuw. En de 
  mensen waren nog gelovig, ze tastten diep in hun zak. Maar dan verscheen er 
  zo 'n slimme op 't Vaticaan. Habemus Papam. Jaja. Zijn fameuze concilie. Een 
  streep door 't Latijn, een streep door de fiorituurkes. De altaren werden  
  gedraaid en leeggehaald. Tabernakels, niet meer nodig. Een houten  
  sigarenkistje, waar ze wat gaten in boorden. 
 
Tony  Ja, jouw stijl was meer baroktaart met bladgoud en slagroom. 
 
Jean  Ik had 't zo geleerd van mijn vader. En de pastoors, geen een die nog wist waar 
  zijn kop stond, de ene dag moesten 't kazuifels zijn met een col, dan met wijde 
  mouwen, dan trokken ze gewoon een laken over hun trui. Het vet was er af, in 
  onze stiel. En op zo 'n moment moest ik die goudmijn overnemen. Merci. 
  Vroeger was 't: kan 't niet wat minder? Ze zouden godverdomme de wijn, het 
  Bloed van Christus, uit een bierglas gedronken hebben. 
 
Tony  Ja, dat heb je me verteld, de godslampen, ze goten de olie in de riool en  
  draaiden er een gloeilamp in. 
 
Jean  Ja, ze hebben hun eigen kerk, hun eigen commercie om zeep geholpen. 
 
Tony  Juist. Maar, kon je je niet aanpassen, mee evolueren? Liturga hier in Brugge, 
  die hebben… 
 
Jean  Zwijg me over Liturga! 
 
Tony  Ze werken daar met meer dan vijftig man. 
 
Jean  Ik weet het. Ze zijn de GB van de pastoors. Leveren zelfs aan protestanten. 
  Wat zeg ik, ze zouden niet vies zijn van de loge. Catalogus in vierkleurendruk 
  op honderdduizend exemplaren, rondtrekkende vertegenwoordigers, percentjes. 
  Commerciële apostelen, dat zijn het, kooplui in de tempel. 
 
Tony  En dan? Zij hebben het concilie en al de rest wel overleefd. 
 
Jean  Schaamteloze farizeeërs, dat zijn het. En zij konden zich aanpassen, zij  
  beschikten over kapitaal, ik niet. (Hij neemt een slok whisky) 
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Tony  (Gaat zich ook inschenken) Nu ja, je bent er vanaf nu, die stiel, die heeft je 
  nooit gelegen, geef toe. Daar moet je een halve pastoor voor zijn. 
 
Jean  Ach jongen… (Hij laat zich moe in een zetel vallen) 
 
Tony  Allez, dat ik ook lang geleden, dat wij eens serieus met elkaar gesproken  
  hebben. 
 
Jean  Ja, tracht het zo een beetje te houden, je hebt een verdomd moeilijk karakter, 
  jij… 
 
Tony  Dank je, pa. Santé. 
 
Jean  Santé. 
 
Gerda  (Komt binnen. Ze heeft een plastic zakje van een beenhouwerij bij) 
 
Jean  Ah, onze telefoniste! Wel? 
 
Gerda  Ik heb stoofvlees mee. Is dat goed? (Ze gaat naar de keuken) 
 
Jean  (Roept) Ja! Heb je gesolliciteerd in een beenhouwerij misschien? (Geen  
  antwoord) Heb je nu werk? 
 
Gerda  (Komt uit de keuken) Eh… ja. 
 
Jean  Ja? 
 
Gerda  Geluk gehad. (Tot Tony) Die stoverij, met frietjes, zeker? 
 
Tony  Ja. 
 
Jean  Welk werk? 
 
Gerda  Als naaister. Eigenlijk… als borduurster. 
 
Jean  Waar? 
 
Gerda  Bij… Liturga. 
 
Tony  (Lacht) 
 
Jean  Hou je mond jij. Ik vind het niet grappig, Gerda. Ik geloof je niet. 
 
Gerda  Ik kan er ook niets aan doen. Ik mag maandag beginnen. 
 
Jean  Liturga! De smeerlappen die me weggeconcurreerd hebben. Ik verbied het je. 
 
Gerda  Ik heb de leiding over het naaiatelier. 
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Jean  Jij! De leiding over het atelier? 
 
Gerda  En de borduursters. 
 
Jean  Dat kan niet. 
 
Gerda  En waarom niet? Ik werkte al vijf jaar voor je vader, voor wij trouwden. 
 
Tony  Moesten trouwen, hè pa. 
 
Gerda  En dan vijfentwintig jaar voor jou. Ik ken mijn stiel. 
 
Jean  Ze doen het om mij een extra kloot af te trekken. 
 
Gerda  Nee, omdat ik mijn geld waard zal zijn. 
 
Jean  Geld? Jij kan geen geld verdienen. De curator gaat beslag leggen op je wedde. 
 
Gerda  Dat is geregeld. Officieel werk ik parttime, de rest in 't zwart. Ik word goed 
  betaald. 
 
Jean  Een echte jezuïetenstreek van Liturga. Luister, jij pakt die telefoon en je zegt 
  het af. 
 
Gerda  Jean, ik ga daar werken. 
 
Jean  Dat doe je me niet aan, Gerda. Bel! 
 
Gerda  Deze keer doe ik mijn zin, Jean. Vijfentwintig jaar lang heb ik voor je gewerkt, 
  's nachts, in de weekends. Het huishouden. Toen je geld nodig had, heb ik mijn 
  moeder overhaald om haar schone huisjes borg te stellen. Jij… ik had  
  vertrouwen in je. Maar nu, nu ga ik voor mezelf zorgen. En ik wil gerust  
  werken voor ons allemaal. 
 
Jean  Je belt niet? 
 
Gerda  (Schudt koppig het hoofd) 
 
Jean  (Aarzelt een moment en draait dan een nummer) 
 
Gerda  (Bang, toch zacht dreigend) Jean… 
 
Jean  Hallo? Ja, ik ben het. Ik kom nu al. Maak maar iets lekkers, als het maar geen 
  stoverij met frieten is. Tot straks. (Hij neemt zijn jas, kijkt Gerda vernietigend 
  aan en gaat af) 
 
Tony  (Na een poos) Naar wie heeft hij nu gebeld? 
 
Gerda  Naar die Suzanne zeker. 
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Tony  Nog altijd die Suzanne. Nee, hij deed alsof de bluffer. 
 
Gerda  Je kent hem niet. 
 
Tony  (Wil Gerda tegen zich aandrukken) Ma… 
 
Gerda  (Gaat van hem weg) Wil je nu frieten? 
 
Tony  Ja… 
 
Gerda  (Is gaan zitten. Ze staart voor zich uit) 
 
Tony  (Ineens, zo opgewekt mogelijk) Zeg, we gaan toch niet zitten treuren, zeker! 
  Komaan, ik snijd de frieten. (Hij gaat naar de keuken) 
 
 

____________________________ 
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III 
 
 
  ('s Avonds. De radio staat zachtjes aan op een weemoedige muziek) 
 
Jean  (Is wat aangeschoten, hij loert af en toe nors door het raam) 
 
Tony  (Komt binnen. Uitgelaten, moe. Hij heeft een pakje bij) Wat een dag! Wat een 
  dag! (Roept in de richting van de keuken) Ma! (Tot Jean) Is ze nog niet thuis? 
 
Jean  Nee. 
 
Tony  (Kijkt op zijn horloge. Bewonderend) Mmm! Ze begint een nieuw leven, ons 
  ma, een nachtleven. 
 
Jean  Ga je weer zagen? 
 
Tony  Zagen? Nee! Zoals ik me geamuseerd heb vandaag. Je hebt wat gemist. Je was 
  beter mee geweest in plaats van je op te vreten met programma's voor eenzame 
  zielen. 
 
Jean  (Zet de radio af) 
 
Tony  En bomma, van iedere seconde heeft ze genoten. Toestanden! Je weet niet wat 
  je ziet! Als ik ooit eens meer tijd heb, moet ik daar zeker iets over schrijven. 
 
Jean  Als je ooit eens meer tijd hebt. 
 
Tony  Is ma echt nog niet thuis? De eerste sortie van haar leven, ze doet het niet 
  slecht. 
 
Jean  Ze doet maar. 
 
Tony  Zo zet ze 't je betaald, hè pa. 
 
Jean  Wat? 
 
Tony  Je telefoontje naar die Suzanne, verleden week. "Als het maar geen stoverij met 
  frieten is" 
 
Jean  Ik ben wat gaan wandelen, die dag. 
 
Tony  Ja, ja. 
 
Jean  Dat ze maar oppast, je ma, of ik zet het haar eens betaald. Gaan werken bij 
  Liturga, en na een paar weken al een personeelsfeestje. 
 
Tony  Jij gelooft echt dat ze dat feestje organiseren, speciaal om jou te pesten. 
 
Jean  Ik heb gezegd: ga je weer zagen! Loop liever naar je cafés. 
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Tony  Nee. Het is gezelliger hier. (Hij schenkt zich een whisky in, de fles is bijna 
  leeg) Zagen! Zagen! Na zo 'n dag! Het zijn lepe sjarels, de mannen van die 
  dagexcursies. Een buslading vol oude krakers en hop, allemaal een hangar 
  binnen, een soort winkel, en maar doen kopen. Ze bekeken mij wel scheef, ik 
  was de enige jonge gast. Buiten een zekere Yvonne, die rond me draaide. Ik 
  had direct succes. Ze was ook een van de jongste, niet ouder dan vijfenzestig. 
 
Jean  En bomma, ze heeft zich dus ook laten pluimen, in die winkel. 
 
Tony  Eerst niet. Ze hield haar sacoche vast alsof ze er wou inkruipen, maar die  
  verkopers hebben technieken! Op het eind haalde ook bomma haar  
  portemonnaie boven. 
 
Jean  Wat heeft ze nu gekocht? Nog een elektrisch deken? 
 
Tony  Nee. (Hij toont de inhoud van het pakje) Een kinderset wolartikelen. Tegen dat 
  ik ooit trouw en kinderen krijg, zegt ze. 
 
Jean  Ze wordt seniel. 
 
Tony  Ja, maar je moet die verkopers niet onderschatten. Valse jovialiteit en schuine 
  moppen. Zo 'n beetje jouw stijl. 
 
Jean  (Haalt de schouders op. Is er met zijn gedachten niet bij. Hij loert nog eens 
  door het raam) 
 
Tony  (Doet een verkoper na) "Wolartikelen, gilets en bottekes, zuivere wol,  
  bestonden al in de tijd van Adam en Eva, zo 'n vijgeblad is ook geen zicht hè 
  madammeke, ik zie u zo al buitenkomen met zo 'n vijgeblad, en uwe meneer 
  dat is een streuse, die zou er zeker twee nodig hebben" Woeha! "En ons  
  matrassen, niet te verslijten, ge moogt er op zottebollen zoveel ge wilt" Een 
  paar weduwnaars van negentig luisterden niet, die gaven een fles jenever door. 
  De verkoper: "Mannekes, draait uwe stoel maar naar mij, anders krijgt ge ne 
  stijve, en da 's alleen maar plezant met knap gerief in de buurt" Woeha! En dan 
  de mixers: "Het is een kleine maar een fijne. En als ge uwe crème fraiche wat 
  stijver wilt, zo, op en neer gelijk op uwe matras" Woeha! En op alles krijgen ze 
  levenslange garantie, mensen van in de tachtig! 
 
Jean  En een gratis peperkoek zeker. 
 
Tony  En bloedworst en appelmoes voor thuis. En dan het avondvermaak, in een 
  andere reuzehangar, versierd met vier, vijf slingers. Alle bussen komen daar 
  samen. Uniek! Honderden ouden van dagen. Geen verkopers meer nu, maar en-
  ter-tai-ners! Moppen! Humor! Wacht… Ha! De voorstelling van het orkest: 
  "Aan het geslachtswerk, dat is Fons, en die met zijn grote fluit, dat is Oscar" 
  Een mop! "Komt die vrouw bij de masseur, die haar intieme delen begint te 
  masseren. Jamaar, zegt die vrouw, dat is mijne rug niet. Zegt hij: geeft niets, 
  ik ben de masseur ook niet" Ambiance! Olé! Olé! Olé! Olé! Dan een paar 
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  smartlappen. De pacemakers slaan op hol en de baleinen springen uit de  
  korsetten van de madams. 
 
Jean  Allez, je hebt een plezierige dag gehad. Je zou er voor dienen jij, voor zo 'n job, 
  om de oude mensen hun pensioentje af te troggelen. 
 
Tony  Wat is 't verschil. Er zijn er wel die hun brood verdienen met de pastoors zeem 
  aan hun baard te smeren. "Het staat u zo beeldig, zeer eerwaarde, en de  
  kazuifel, u verjongt er minstens tien jaar mee" (Hij schenkt zich bij) 
 
Jean  Blijf van mijn whisky. Er is niet veel meer. 
 
Gerda  (Komt gehaast binnen. Ze doet haar mantel uit. Er zit een grote vlek op haar 
  jurk) 
 
Tony  Daarzie! Ons fuifnummer. Hè, wat is er met je kleed? 
 
Gerda  Ik kom rap een andere jurk aantrekken. Klein ongelukje. Ze wachten op me in 
  de auto… (Ze ziet de norse blik van haar man) … Elza, de vrouw van de  
  directeur. (Ze gaat af) 
 
Tony  (Vindt de ingehouden woede van zijn vader hoogst amusant) Wild feest, zo te 
  zien. 
 
Jean  (Kan het niet laten door het raam te loeren) 
 
Tony  (Kijkt over zijn schouder mee) Vrouw van de directeur? Wel, wel. Kijk 's goed. 
  Vrouw? Is dat geen man? Ziet er nog een knappe uit ook. Jaar of veertig. 
 
Jean  (Kijkt Tony rustig dreigend aan) 
 
Tony  Nee, 't is wel degelijk een vrouw. In een BMW! Ja, de Rolls zal ze wel thuis 
  gelaten hebben. 
 
Gerda  (Komt gehaast binnen. Ze heeft een andere jurk aan) Tony, help eens even. 
 
Tony  (Helpt Gerda met haar jurk) Is niet goed hè ma. Dit heeft niet genoeg decolleté. 
  Heb je met miswijn zitten gooien? 
 
Gerda  Nee. Klein ongelukje. 
 
Jean  (Zonder haar aan te kijken) Ze hebben 't met opzet gedaan, om je belachelijk te 
  maken. 
 
Gerda  (Lacht) Maar nee. 
 
Tony  Is het feest nog niet gedaan? 
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Gerda  Ja, ja. Maar ze willen nog een laatste drinken in stad. Elza trakteert een  
  slaapmutsje. Ze wacht op me. Tot subiet. (Ineens) Oh Tony, hoe was 't met 
  bomma? 
 
Tony  (Duim omhoog) Zo! De mooiste dag van haar leven. Vriendelijke verkopers. 
  Niets opdringerigs. Klasse. Ik heb zelfs met haar gedanst. 
 
Gerda  Bedankt. (Ze geeft Tony snel een kusje) 
 
Tony  Je hebt gedronken. Pa, ze heeft gedronken! 
 
Gerda  (Lachend) Natuurlijk. Twee glaasjes wijn. Tot straks. (Ze gaat snel af) 
 
Jean  (Begint hoe langer hoe meer naar de fles te grijpen) 
 
Tony  Je zegt niet veel… Voor één keer dat ze uitgaat, moet je zijn kop zien. 
 
Jean  Dat ze uitgaat zoveel ze wil. Maar met die bende! Nee. 
 
Tony  En ze is direct goeie maatjes met de vrouw van de directeur. 
 
Jean  Dat ze godverdomme onder de wol kruipt met de directeur zelf! Hoe is zijn 
  bijnaam ook weer? De kanunnik. Ja, nagel op de kop, met zijn zalvende  
  handjes. De kanunnik! 
 
Tony  Je bent jaloers. 
 
Jean  Jaloers. Ik? 
 
Tony  En dat voor iemand die zelf zijn vrouw duizend keer bedrogen heeft. (Hij reikt 
  naar de fles) 
 
Jean  Blijf daaraf. 
 
Tony  Zou ze eigenlijk beter eens doen, buiten de echtelijke pot pissen met de  
  kanunnik. 't Wordt hoog tijd dat ze 's kan vergelijken. (Hij reikt zijn glas aan) 
 
Jean  (Kijkt Tony recht in de ogen, terwijl hij hem inschenkt) Stoken, daar ben je 
  sterk in hè. Waarom ben jij zo tegen me? 
 
Tony  Ordinair Oedipuscomplex. Nijd tegen de vader met al zijn talenten, vooral die 
  op zakelijk gebied. 
 
Jean  Je hebt 't me nooit vergeven, dat je dat jaartje Ritcs niet mocht overdoen hè. 
 
Tony  Nu weet ik waarom, je had de centen niet. 
 
Jean  Nee. Je liet je inschrijven en daarna richtte je geen bal meer uit. Daarom. 
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Tony  De pedagoog! Kreeg ik geen geld meer, ik bleef toch in Brussel. Had je niet 
  verwacht hè, middenstandertje. 
 
Jean  Jij vindt me maar een nul, hè. 
 
Tony  Je zegt het zelf. 
 
Jean  En jij dan. De schrijver! Iedere nacht op café zitten, dat ja. 
 
Tony  De baas is het caféhouden beu. Hij gaat het stoppen. Ik vervang hem. Is maar 
  tijdelijk. Al zou daar eigenlijk muziek inzitten, moest ik zijn café kunnen  
  overnemen. Er is ook een zaaltje, ik zou een toneelgroepje kunnen vormen, 
  mijn eigen stukken laten opvoeren. Er is een kleine overname te betalen. Maar 
  ja, een vader met geld heb ik dus niet meer. 
 
Jean  (Dronken) Een land heeft de schrijvers die het verdient, zonen hebben vaders 
  die ze verdienen. 
 
Tony  (Schiet in de lach) Hij wordt zat. Wacht met kotsen tot ma terug is, dat ze 't 
  kan opkuisen. 
 
Jean  Kotsen doe ik van jou. Kotsbeu ben ik van je. 
 
Tony  Ja, van bij mijn geboorte al. 
 
Jean  Nog altijd, ja. 
 
Tony  Je eigen schuld. Had je de borduurster van je vader maar niet moeten  
  voldraaien. Je hebt 't haar nooit vergeven hè, dat je met haar hebt moeten  
  trouwen. Maar ja, abortus, in die tijd! En met al die pastoors die de deur  
  platliepen. 
 
Jean  Ik zal je eens wat zeggen: ik heb mijn buik vol van je, maar je moeder… van 
  haar heb ik gehouden. 
 
Tony  Natuurlijk. De zoon van de baas die met de meid trouwt. Kon je haar gezellig 
  domineren, de sloor, eronder houden. 
 
Jean  Domineren! Modieuze prietpraat van halfbakken pseudo… 
 
Tony  Hoeveel keer heb je haar eigenlijk bedrogen? 
 
Jean  Honderd zestig keer. 
 
Tony  Met hoeveel verschillende? 
 
Jean  Drie honderd twintig. Haha. 
 
Tony  Je rekenmachientje heeft ook zijn beste dagen gehad. 
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  (De telefoon rinkelt. Na een korte poos) Je nummer 321. Suzanne met haar 
  geld. Suzanne heeft een panne. 
 
Jean  Het zal voor jou zijn. Die Cécile uit Brussel. 
 
Tony  (Schudt het hoofd. Geen van beiden durft op te nemen. Ze staren elkaar zo 
  zelfverzekerd mogelijk aan. Na een lange poos verliest Tony zijn   
  zelfbeheersing en neemt op. Hij luistert, wordt bleek, hervat zich dan en doet 
  een zakdoek over de hoorn) Nee, juffrouw Cécile, Tony is er niet… Op bezoek 
  komen? Is verloren tijd. Tony is vertrokken… Nee, nee. (Hij hangt op) 
 
Jean  (Lacht hard) Zie je wel, zie je wel! De mysterieuze Cécile. En ze wil op bezoek 
  komen. Ik ben eens benieuwd. Moet jij een en ander mispeuterd hebben met 
  haar! 
 
Tony  Gaat je niets aan. 
 
Jean  Moet jij goed in de stront zitten. 
 
Tony  En jij niet zeker, met je faillissement en met ma, die… 
 
Jean  Verander niet van onderwerp! 
 
Tony  En waarom niet? Ze gaat uit, op haar eentje, je gewezen concurrenten gaan 
  haar het hof maken, speciaal om jou te treffen. 
 
Jean  (Schudt zo zelfverzekerd mogelijk het hoofd) 
 
Tony  Het gaat herbeginnen, het gejaag, het gepieker, de jaloezie, zoals met die  
  voyageur, jaren geleden. 
 
Jean  Er is nooit iets geweest tussen je moeder en die voyageur. 
 
Tony  Ah nee? Je liep anders wel op hete kolen, die tijd. Ik was veertien, maar ik had 
  mijn ogen niet in mijn zak. 
 
Jean  Je zal je leven lang blind blijven jij. 
 
Tony  Eén keer had ons ma een aanbidder, en jij zat er dieper van in de put, dan zij 
  van jouw tientallen maîtressen. (Hij reikt zijn glas in de richting van Jean, die 
  zuinig bijschenkt) 
 
Jean  (Drinkt) Je ma heeft nooit een affaire gehad. Ik was haar eerste en haar enige. 
 
Tony  Haar eerste, ja. Maar haar enige? Ik dacht dat jij toch wat meer ervaring had 
  ondertussen. Vrouwen komen het hun man niet vertellen als ze hem bedriegen. 
 
Jean  (Schudt dronken, langdurig het hoofd) Jean Verbrugge bedriegen? Niemand! 
  Nooit! Mij bedriegt niemand, snotaap. Die Cécile, die zet je nu horens in  
  Brussel, maar ik, ik weet wanneer ik bedrogen word.  

 31



Tony  Ah ja? Als je een scheut krijgt van je reumatiek zeker. 
 
Jean  Luister eens. (Zeer gewichtig) Zal ik jou eens vertellen hoe een man controleert 
  of hij bedrogen wordt? 
 
Tony  Ja. 
 
Jean  Ten eerste! Je moet goed staan met de buurvrouwen, die vertellen je wie er in 
  en uit loopt. 
 
Tony  Flauw… 
 
Jean  Ten tweede! Als je een dag niet thuis bent en je hebt een vrouw die niet drinkt, 
  zoals ik, merk je de flessen drank. 
 
Tony  Kinderachtig. 
 
Jean  Ten derde! Als je je vrouw verdenkt dat ze te doen heeft met een voyageur die 
  in Gent woont en ze zegt: ik neem de auto om boodschappen te doen, dan 
  noteer je de kilometerstand. 
 
Tony  Pfff. 
 
Jean  Ten vierde! Als je een dag niet thuis bent en je vermoedt dat ze haar minnaar 
  thuis gaat ontvangen, waar gebeuren de feiten dan, normaal gezien? 
 
Tony  Ah, in de slaapkamer. 
 
Jean  In het bed. Juist! Je controleert dus of het bed beslapen is. 
 
Tony  Ze maken het bed op, na de feiten. 
 
Jean  Mis! Mis! Voor je het huis uitgaat, naai je met een fijn draadje het onderlaken 
  en het bovenlaken aan elkaar. Als je thuis komt, en het draadje zit los, dan weet 
  je dat je prijs hebt. 
 
Tony  Oh. Ja. Slim. En smerig. En had je prijs? 
 
Jean  Nooit! Niet één keer! En jij nu! (Hij verdeelt grootmoedig het restje whisky in 
  hun beider glazen) Voilà. Santé! En nu ga jij naar het café aan de overkant en 
  je haalt ons een fles. Porto, wijn, het is al gelijk. (Hij gaat naar de kast, opent 
  een lade, zoekt) Tiens. Hier ligt maar honderd frank. Tiens. En ze had een 
  voorschot op haar wedde gekregen. Versta ik niet. 
 
Tony  Ik wel. Ze heeft alles zelf mee. 
 
Jean  Gerda? Dat bestaat niet. 
 
Gerda  (Komt binnen) 
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Tony  Daarzie. Vraag het haar zelf. 
 
Jean  Oh. Je bent al terug. Weer vlekken op je kleed? 
 
Gerda  Het was al gesloten en ze wilden nog naar iets buiten Brugge, maar ik… ik 
  vond het te laat. 
 
Tony  Verstandig. De eerste keer dat je permissie krijgt van de grote baas, maak je het 
  best niet te bont. 
 
Gerda  (Luchtig, met een blik naar de lege whiskyfles) Oh, maar hier is ook goed 
  gefeest, zie ik. Leeg. 
 
Jean  (Bij de kast) Dit hier is ook leeg, Gerda. Waar is het geld? 
 
Gerda  Eh… hier. (Ze toont haar handtas) 
 
Jean  Geef eens geld. Tony gaat nog een fles halen. 
 
Gerda  De winkels zijn toch dicht, nu. 
 
Jean  Het café is open. 
 
Gerda  (Voorzichtig) Zou je dat wel doen, zo te zien heb je al genoeg… 
 
Jean  Gerda! 
 
Gerda  Maar… we moeten toch een beetje opletten met ons geld, Jean. 
 
Jean  Opletten? Ga jij daarover beslissen? Is het omdat je nu werkt… 
 
Gerda  Nee, maar… 
 
Tony  Toe ma, je kent hem. Als hij er een paar binnen heeft, weet hij van geen  
  ophouden meer. 
 
Jean  Spreek voor jezelf, jij. 
 
Tony  (Arm om Gerda's schouders) Een paar honderd frank, ma. 
 
Gerda  (Haalt wat geld uit haar handtas en geeft het aan Tony) 
 
Tony  (Zwaait met het geld voor Jeans gezicht) Zo moet je dat doen, pa. En als ik 
  vrienden tegenkom, blijf ik hangen. (Hij verlaat snel de kamer) 
 
Gerda  (Voelt dat er ruzie in de lucht hangt. Zo luchtig mogelijk) Moe! Ik denk dat ik 
  ga slapen. (Ze gaat naar de keuken) 
 
Jean  (Is in zijn dronken toestand van plan om haar eens serieus aan te pakken over 
  die geldkwestie en zet zich schrap) 
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Gerda  (Komt uit de keuken met een glas melk. Ze durft Jean niet aankijken) Was toch 
  maar een banaal feest, hoor. Lekker eten, daar niet van, en wat toespraakjes. 
  Maar alles zo braaf, net halve pastoors zoals jij altijd zegt. En die vrouw van de 
  directeur, ze is erg vriendelijk, maar ik zou liever met rust gelaten worden. Ik 
  ga slapen Jean, het is morgen vroeg dag. 
 
Jean  Nee. 
 
Gerda  Wat is er? 
 
Jean  (Is langzaam geworden in zijn bewegingen. Hij kijkt haar langdurig,  
  doordringend aan) 
 
Gerda  Luister, dit is niet makkelijk voor je, dat ik werk bij Liturga en… 
 
Jean  (Schudt het hoofd) 
 
Gerda  Maar wat is er dan? 
 
Jean  (Na een poos) Jij ziet het dus zo: je gaat werken, jij bent dus de kostwinner, jij 
  houdt dus het geld op zak. Als ik er nodig heb, moet ik er om vragen. 
 
Gerda  't Is te zeggen… Jean, je hebt wat gedronken, zouden we niet… 
 
Jean  Zie je het zo, of zie je het zo niet? 
 
Gerda  Ik… ergens wel. We kunnen niet anders. We komen wel rond, maar we moeten 
  opletten met onze uitgaven. (Zacht) Whisky, en… 
 
Jean  En vanaf nu ga jij daarover beslissen, waar geld kan aan uitgegeven worden. 
 
Gerda  (Voorzichtig) Ik werk er toch voor. Je zal niets te kort komen. 
 
Jean  Ik zal niets te kort komen. Zoals een oud mannetje in een oudmannenhuis. 
 
Gerda  (Vergoelijkend) Jean… 
 
Jean  Dat is je manier om je te wreken, hè. 
 
Gerda  Jean, ik zou liever gaan slapen. 
 
Jean  Je gaat eens goed naar me luisteren. Ik heb het geld altijd beheerd en dat zal zo 
  blijven. Niet dat ik niet wat aan de kant heb, je mag het gerust weten, maar het 
  gaat hem om het principe. Het geld dat jij verdient, gaat in die lade. 
 
Gerda  (Bang, voorzichtig) Dat van jou, moet dan ook in die lade. 
 
Jean  Dat is geld dat het daglicht niet mag zien. 
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Gerda  De helft van het mijne ook niet. Het is zwart. 
 
Jean  (Log) Gerda, onze boot is gezonken, maar je gaat het bevel niet overnemen. 
 
Gerda  Je bent dronken. 
 
Jean  Leg je geld in de lade. 
 
Gerda  (Schudt het hoofd) 
 
Jean  Nee? 
 
Gerda  Het gaat niet om het geld, maar… 
 
Jean  Maar wat? 
 
Gerda  Wij… Al die jaren heb ik je in het volste vertrouwen alles laten beheren. We 
  hebben er samen voor gewerkt. Nu ben je alles kwijt. Nu moet ik voor mezelf 
  zorgen (Snel) en voor jou. (Poging tot een lachje) De oude dag loert om de 
  hoek, Jean. 
 
Jean  Het is mijn schuld dat we alles kwijt zijn? 
 
Gerda  Jij had toch alles in handen. Ik voelde ook wel dat het bergaf ging, maar als ik 
  eens een vraag stelde, was het altijd van: bemoei jij je maar met je atelier… en 
  met je keuken. 
 
Jean  Onzin! De schuld van ons faillissement ligt bij die onnozelaars met hun  
  concilie. 
 
Gerda  En Liturga dan, die zijn pas gaan bloeien na het concilie. Alles moest anders, 
  nieuw. Zij hebben daarop ingepikt, jij niet. (Ze verzamelt al haar moed) En ik 
  weet waarom. 
 
Jean  Nu gaan we het horen, zie. 
 
Gerda  Een zelfstandige moet voor honderd procent achter zijn zaak staan. Je kan 
  verdienen, maar dan moet je tien, twaalf uur per dag met je zaak bezig zijn. 
 
Jean  Ik was er dus maar halve dagen mee bezig. 
 
Gerda  Je… vrouwenhistories, telkens staken die de kop op. Het deed zeer, maar ik 
  had Tony en ik werkte door. Maar hoeveel geld en tijd heb jij daar niet  
  aangehangen. Die Marie-Christine, weet je nog? Ze had je laten vallen, twee 
  weken aan een stuk heb je gedronken, je miste al je afspraken. Afspraken met 
  vaste klanten, die we nooit meer terug zagen. 
 
Jean  Ik heb het toch altijd terug goedgemaakt. Ik had niets tegen je. 
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Gerda  Ja, toen we trouwden, zei je vader me: vanaf nu gaat Jean je iedere nacht het 
  schoonste deel van zichzelf geven. (Stil, bitter) Ik heb zwaar moeten betalen 
  voor dat schoonste deel. En ondertussen liet je de boel om zeep gaan.  
  Vijfentwintig jaar werken, voor niets. 
 
Jean  Ik zat in een stiel die me niet lag! Met pastoors omgaan! Daar was jij sterker in: 
  tasje koffie, mijnheer pastoor, tasje thee, mijnheer de deken. 
 
Gerda  En dan? Zaken zijn zaken. Soms dacht ik, hij doet het met opzet, zoals jij 
  theologische discussies aanging met hen. Als ze je een cadeau vroegen voor 
  een of ander missiefeest, weigerde je. En die discussies! Je weet toch, een 
  pastoor, dat is toch een soort intellectueel, je moet ze de indruk laten dat ze 
  slimmer zijn dan jij. Ze willen niet tegengesproken worden, ze wonen alleen, 
  ze zijn gewend om het hoge woord te voeren vanop hun spreekstoel. Het zijn 
  individualisten, niet gewend om water in hun wijn te doen. 
 
Jean  In jouw ogen zijn de pastoors heilige mannetjes. En die Verbeke dan? 
 
Gerda  Verbeke, dat was een aalmoezenier van het leger. Vloeken en drinken. Daar 
  schoot je goed mee op, ja. Maar zoals jij aangebrande moppen stond te  
  vertellen met de pastoors… 
 
Jean  Ze hebben 't me zelf geleerd! 
 
Gerda  Ja, ze kunnen tegen een mop, over vrouwen, over Mobutu, maar niet over hun 
  geloof. Dat choqueert hen, hun godsdienst, dat is het enige wat die mannen nog 
  rechthoudt. 
 
Jean  Jij gelooft nog in Sinterklaas. 
 
Gerda  Nee. Maar ze moeten ook de schijn ophouden, zoals wij allemaal. Het zijn ook 
  maar mensen. En ze willen beleefd aangesproken worden. Geen enkele  
  geestelijke wil nu nog aangesproken worden met eerwaarde, al jaren niet meer. 
  Jij deed niets anders, eerwaarde hier, zeer eerwaarde daar. Gewoon uit pesterij. 
 
Jean  Nog iets? 
 
Gerda  Ja! Die proost van het ACV, die zijn we verloren omdat jij telkens op de kap 
  zat van de doppers… 
 
Jean  Ja, en verder? 
 
Gerda  Altijd was je te laat met je leveringen. Kan je je dat niet inbeelden, zo 'n  
  bestelling voor het jubileum van een oude kloosterzuster, zoiets is het  
  hoogtepunt in het schamel leven van zo 'n non, daar kijken ze jaren naar uit. 
  Trok jij je niets van aan. 
 
Jean  Ik had die oude taarten van nonnen moeten opvrijen zeker. 
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Gerda  Nee, je kwam elders al genoeg aan je trekken. En de huishoudsters van de 
  pastoors, hoe dikwijls heb ik 't je niet gezegd, die mag je niet over het hoofd 
  zien. Als je opbelt, en de pastoor is er niet, dan zeg je niet: ik bel terug. Nee, je 
  licht dat mens in, voelt ze zich belangrijk. Anders krijg je ze tegen je. 
 
Jean  En daar had ik allemaal moeten aan meedoen. 
 
Gerda  Als zakenman, ja! Maar wat helpt het, het is te laat. Je hebt het om zeep laten 
  gaan. 
 
Jean  Jij had het beter gekund, zo te horen. 
 
Gerda  Ja. En daarom ga ik nu het geld beheren, mijn geld. 
 
Jean  Jij gaat het geld beheren. Jouw geld. (Korte poos) Is dat je laatste woord,  
  Gerda? 
 
Gerda  (Bang voor zijn reactie) Ja… 
 
Jean  Dan zie je mij hier nooit meer terug. 
 
Gerda  Jean, zou je niet beter gaan slapen, dan spreken we er morgen verder over. 
 
Jean  (Doet zijn jas aan) Nooit meer, Gerda. 
 
Gerda  Waar ga je naartoe? 
 
Jean  (Met een venijnig lachje) Dat hoor je wel. 
 
Gerda  (Triest) Die Suzanne… 
 
Jean  Ik ken een paar mensen die om me geven, ja. Ik stuur wel iemand om mijn 
  kleren op te halen. (Na een korte poos) Salut, Gerda. (Hij verlaat de kamer) 
 
Gerda  (Blijft als versteend staan, en loop dan naar het raam, ze kijkt naar buiten) 
 
Tony  (Komt opgewekt op, met een fles wijn in de hand) Hierzie! Vino! Vino  
  Italiano! Eh, waar is pa? 
 
Gerda  Weg. 
 
Tony  Kon hij 't niet meer houden van de grote dorst? 
 
Gerda  Nee jongen, hij kon het niet meer houden van de grote dorst. 
 
 

____________________________ 
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IV 
 
 
  (Een paar weken later) 
 
Gerda  (Is een pullover aan het breien) 
 
Tony  (Komt binnengestormd uit de hal) Haut les mains! 
 
Gerda  (Schrikt) Tony! 
 
Tony  (Lacht) 
 
Gerda  Tony, wat doe jij hier? 
 
Tony  Vrijaf genomen. De baas was er toevallig, voor één keer. Ik zeg: mijn moeder 
  heeft vandaag congé, hou je café zelf open. 
 
Gerda  Je komt van pas. Trek dit eens aan. Eens kijken naar de mouwen. 
 
Tony  (Doet zijn jekker en pullover uit) En! Ik heb nieuws! 
 
Gerda  (Bezig met de pullover) Wat? 
 
Tony  Ik ben bij bomma geweest. Raad eens! Ze wil me helpen! (Hij trekt de pullover 
  aan, waarvan de rechter mouw nog ontbreekt. In de manchet van de  
  linkermouw steken vier breinaalden) 
 
Gerda  Mmm. (Ze controleert of de pullover goed zit) 
 
Tony  Je luistert niet. Bomma wil me helpen! Met de overname van de Rembrandt. 
 
Gerda  Ja? 
 
Tony  Ze wil de overname betalen. Of voorschieten. Enfin, 't grootste deel toch. 
 
Gerda  (Bezig met de mouw) Amai, dat is niet niets. 
 
Tony  Ja, ja. Die kleine spaarders, wat die zoal op hun bankrekening hebben. Ze wil 
  er wel eerst met jou over spreken. Maar ze gaat het doen. Ik kan je beter nu een 
  plezier doen, dan als er gras op mijne buik groeit, zegt ze. 
 
Gerda  Ziet er goed uit. Spant het niet te veel? 
 
Tony  Gras op haar buik. Ze mankeert van alles, maar ze wordt honderd, zoals haar 
  moeder. 
 
Gerda  Negentig. 
 
Tony  Negentig. Ik wil direct tekenen. 
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Gerda  Die mouw zit goed. 
 
Tony  Het is een meesterwerk, ma. 
 
Gerda  (Lachend) Pas op. De breinaalden. Doe maar uit. 
 
Tony  Je gaat me kwijtraken, ma. (Hij doet de pullover uit) 
 
Gerda  Wat? 
 
Tony  Met zo 'n pull gaat alles wat in Brugge een rok draagt zich op mij storten. Maar 
  ik duw ze van me af. (Hij doet dreigend met de mouw met de breinaalden) 
 
Gerda  (Ineens) Er is iemand voor je geweest… een vrouw. 
 
Tony  Wie? 
 
Gerda  (Bezig met haar breiwerk) Zei ze niet. Ze vroeg of je er was, ze zou nog eens 
  langskomen of opbellen.  
 
Tony  Een vrouw? Hoe zag ze er uit? 
 
Gerda  Tegen de veertig. Deftig. 
 
Tony  Zwart haar? 
 
Gerda  Blond. 
 
Tony  Oh, die! Dat zal die vrouw van de brouwerij zijn, in verband met de overname. 
 
Gerda  Van de brouwerij? 
 
Tony  Je had haar naar het café kunnen sturen. 
 
Gerda  Waarom mag ze hier niet komen? 
 
Tony  Ze mag. Maar als 't in verband met die overname is… Er moet ons hier  
  niemand lastig vallen, hè ma. (Korte poos) Je gaat me toch steunen bij bomma, 
  hè. 
 
Gerda  Ja, maar het is een hoop geld. Dat mens, haar laatste frank zou ze weggeven. 
  En zo 'n café, is dat nu zo 'n goed gedacht jongen? 
 
Tony  Het is crisis, dan hebben ze allemaal dorst. Daarbij, iets zelfstandigs beginnen 
  is het enige middel om van de dop af te raken. 
 
Gerda  En je schrijven? 
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Tony  Maar daar doe ik het juist voor. Ik heb 't je toch verteld. Er is een zaaltje, met 
  de opbrengst van het café maak ik daar een toneelzaaltje van. Speel ik mijn 
  eigen stukken, ik vraag subsidie aan, ben ik gelanceerd. En we doen 't samen. 
  Als je wil, doe je in de weekends de keuken. Zoals jij kan koken. En je bent 
  nog jong, nog geen veertig. 
 
Gerda  Onnozelaar. 
 
Tony  Veertig, vijfenvijftig, zeventig! Jij zal altijd een taaie werker blijven. Goed 
  bijverdienen in de weekends, kom je er rapper bovenop. 
 
Gerda  Maar toneel, zit daar wel toekomst in? Je zou toch romans schrijven. 
 
Tony  Ook ja. Maar om te beginnen is toneel niet slecht. Kijk. (Hij neemt twee  
  boeken uit zijn tas, een lijvige roman en een dun toneelstuk. Hij doet of hij de 
  twee tegen elkaar afweegt) Dit is een roman, één kilo, driehonderd vijftig 
  bladzijden en allemaal volgedrukt. Dit is een toneelstuk, tweehonderd gram, 
  zestig bladzijden, en vol onbedrukte plekken, kijk maar. (Hij leest) "Madeleine: 
  Ben je het zeker? Charles: Nee. Madeleine: Jamaar. Charles: Ik kan er ook niet 
  aan doen, Madeleine. Madeleine: Tja, Charles: Tja." Voilà. Toneelstukken, dat 
  vraagt veel minder werk, en aangezien ik een luie natuur heb… 
 
Gerda  (Lacht) 
 
Tony  Serieus, ik heb het geprobeerd. Dialogen liggen me. Je moet gewoon  
  afwisselen, ruziescènes en ontroerende scènes. Ruziescènes, dat kan ik, geleerd 
  van mijn ruzies met pa, en ontroerende scènes… (Hij maakt een gebaar in de 
  richting van Gerda) 
 
Gerda  Vleier. 
 
Tony  (Lacht) 
 
Gerda  Maar wat ik niet goed begrijp, is dat je eerst café moet houden om schrijver te 
  worden. Is er dan zoveel te horen en te zien in een café? 
 
Tony  Natuurlijk niet, dat ken je na een week. Het is altijd hetzelfde gezever. Maar 
  met dat zaaltje… 
 
Gerda  Ja, ja. Ik begrijp het wel. 
 
Tony  En als wij samenwerken, met bomma's hulp (Geldgebaar), dan zal het niet gaan 
  zoals met pa. Mijn boekhouding zal openstaan, allez, voor jou, niet voor de 
  fiscus. En 't is misschien raar om zoiets te zeggen tegen je moeder, maar je zou 
  niet gratis werken in de keuken, je wordt goed betaald… Het zou nogal wat 
  zijn, hè. De naam Rembrandt vliegt natuurlijk van de voorgevel. Rembrandt, 
  Rubens, Beethoven, ik word ziek van die analfabeten van cafébazen die  
  cultureel willen doen. (Denkt na) Café Gerto! 
 
Gerda  Wat? 
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Tony  Gerda - Tony. Gerto! 
 
Gerda  (Lacht) 
 
Tony  Café-teater Gerto. Nieuw Huis van Vertrouwen! Zou pa nogal van opkijken. 
 
Gerda  (Breit rustig verder) 
 
Tony  Ma! 
 
Gerda  (Kijkt op) 
 
Tony  Ga je nu eindelijk ja zeggen? 
 
Gerda  Wel… ja! Ik zal eens gaan naar bomma. Er zit iets in, jij wil tenminste vooruit, 
  jij blijft niet bij de pakken zitten zoals je pa. 
 
Tony  (Grijpt haar stevig beet) 
 
Gerda  Tony! 
 
Tony  (Laat haar lachend los) 
 
Gerda  (Na een poos) Heb je hem nog gezien? 
 
Tony  Pa? Ja, hij was er eergisteren weer, in de Rembrandt. 
 
Gerda  (Bezig met haar breiwerk) Oh. 
 
Tony  Hij kwam zijn rekening betalen van de vorige keer, hij betaalde lijk een grote, 
  met een brief van vijfduizend ballen. 
 
Gerda  Had hij iets… te vertellen? 
 
Tony  Dezelfde grote bek van verleden keer. Plannen! Hij twijfelt tussen twee of drie 
  zaken die hij zou beginnen… met die Suzanne. Blablabla. 
 
Gerda  (Na een poos) Hoe ziet hij er uit? 
 
Tony  Dezelfde. Je kent hem. Proper mannetje. Blinkende schoenen, aftershave. 
  Allemaal façade, het gaat niet goed met hem, waarom zou hij anders rond mijn 
  café draaien? 
 
Gerda  Weet hij van jouw plannen? 
 
Tony  Nee! Ik spreek nauwelijks met hem. Ik vind het ambetant, met hem in de  
  Rembrandt. De jonge mensen die daar zitten denken dat hij een BOB-er is. 
 
Gerda  Hij vraagt niet naar me. 
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Tony  Natuurlijk wel! Zijn gekende smoeltrekkerij. "Kan ze het aan, alleen? Werkt ze 
  nog bij Liturga? Heeft ze 't niet te lastig?" Ik heb gezegd dat je gaat hertrouwen 
  met die voyageur van Gent van vijftien jaar geleden en dat je nog tien kinderen 
  gaat krijgen. 
 
Gerda  (Kan er niet mee lachen) 
 
Tony  Toe ma, kan je niet meer lachen. Je denkt toch niet meer aan pa, laat hem 
  lopen, met zijn gat in de wind. 
 
Gerda  Ik… ik laat hem lopen. Hij heeft hier geen zaken meer. Maar tenslotte… we 
  zijn vijfentwintig jaar getrouwd geweest. 
 
Tony  Mooie vijfentwintig jaar. Bedrog, faillissement. Het enige positieve wat die 
  jaren opgebracht hebben, dat zit hier. Weet je wat! Ik ga hiernaast, taartjes 
  kopen. Ik trakteer. 
 
Gerda  Welja, ik ben beu gebreid. Mijn vingers worden er stijf van. (Ze staat op) Maar 
  ik trakteer. Spaar jij je geld maar voor je café. 
 
Tony  OK, zal ik ondertussen wat verder breien. 
 
Gerda  (Lacht) Blijf daaraf! Zet liever koffie, zotje. (Er wordt aangebeld) Ik doe wel 
  open. (Ze gaat af) 
 
Tony  (Loopt naar het raam) Verdomme! (Hij aarzelt en verdwijnt tenslotte in de 
  keuken) 
 
Gerda  (Komt binnen. Ze is in het gezelschap van Cécile) Iemand voor jou, Tony. (Er 
  wordt ineens koffie gemalen in de keuken) Tony! (Ze gaat naar de keuken en 
  komt terug op met Tony) 
 
Cécile  (Onwennig) Dag Tony. 
 
Tony  Dag… 
 
Gerda  (Na een onwennige stilte) Maar zet u toch, mevrouw…? 
 
Cécile  Dank u. (Ze gaat zitten) 
 
Gerda  (Na een poos, tot Tony) Wel, moet je ons niet voorstellen? 
 
Tony  Dit is mijn moeder. 
 
Cécile  Aangenaam. 
 
Tony  (Snel) Mevrouw Callens. 
 
Cécile  Ik was toevallig in Brugge en ik dacht… 
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Tony  En u dacht, ik ga een taartje eten bij Tony. Jij wou net taartjes gaan kopen, hè 
  ma. Breng er eentje mee voor mevrouw Callens. 
 
Gerda  Met plezier. (Ze heeft door dat beiden iets te verbergen hebben) En wat mag 
  het zijn, rijsttaartje, fruittaartje? 
 
Cécile  Wel… 
 
Tony  Biscuit. 
 
Gerda  (Ze blijft staan. Na een lange poos, waarin de onwennigheid van Cécile en 
  Tony groter wordt) U bent niet van de brouwerij, mevrouw Callens? 
 
Cécile  (Verwonderd) Nee. Ik was toevallig in Brugge, en… zo 'n mooie stad, het 
  zonnetje schijnt… (Ineens tot Tony) Kunnen we niet een wandelingetje maken, 
  of zo… 
 
Gerda  Oh, blijf gerust. Ik moet toch weg. (Ze gaat zitten) Dat van dat zonnetje, dat 
  klopt. 
 
Cécile  Wel mevrouw… 
 
Gerda  Je mag me gerust Gerda noemen. Is uw voornaam niet… Cécile? 
 
Cécile  Ja. 
 
Gerda  U hebt een paar keer opgebeld. 
 
Cécile  Ja. 
 
Gerda  Mevrouw Callens? Ik denk dat mijn zoon zich versproken heeft. Hij had het 
  altijd over een jong meisje uit Brussel, een Cécile. Maar het blijkt nu een  
  mevrouw te zijn. Een getrouwde vrouw? 
 
Cécile  Mevrouw, ik… 
 
Gerda  U was de dochter van een uitgever, zei Tony… De vrouw van een uitgever dus. 
 
Cécile  Mevrouw, ik vind dit ook maar gênant, excuseer, maar… Tony, laten we een 
  eindje wandelen. 
 
Gerda  Blijf, blijf. Ik ben al weg. Taartjes halen voor Tony en voor… mevrouw  
  Callens. (Ze verlaat de kamer) 
 
Tony  (Kijkt in de hal of Gerda wel degelijk weg is. Sissend) Wat kom jij hier doen? 
  Wat zou je ervan zeggen, moest ik zomaar binnenvallen in je villa, bij je vent 
  en je kindertjes. 
 
Cécile  Ik moest je zien, ik moest. Waarom ben je weggegaan, Tony? 
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Tony  Weggegaan? Dat is een goeie. (Hij kijkt door het raam) Je hebt me  
  buitengesmeten. 
 
Cécile  Dat is niet waar. Ik moest van mijn man. Hij stelde me voor de keuze. De huur 
  van die jonge gast zijn kamer opzeggen, of een echtscheiding, zei hij. Ik kon 
  niet anders. 
 
Tony  Wel, je hebt gekozen. Wat doe je hier nog? 
 
Cécile  Je hebt me niet eens de kans gegeven het uit te leggen. 
 
Tony  Wat was er uit te leggen. Ik kom op mijn kamer, is er een briefje onder de deur 
  geschoven. "Liefste Tony, mijn man weet het van ons. Verlaat direct de kamer. 
  Hij komt vanavond controleren of je weg bent. Kom naar café Het Groot  
  Genoegen" 
 
Cécile  Ik heb moeten bekennen dat ik de huur van je kamer hielp betalen, en… 
 
Tony  Betaalde! Als er jaloerse echtgenoten opdagen, dan is ondergetekende er  
  vandoor. Er zijn plezanter dingen in 't leven. Waarom heb je trouwens bekend, 
  jij hebt toch routine. Ontken. Lieg, lieg tot je zwart ziet. 
 
Cécile  Hij heeft ons betrapt. En hoe! 
 
Tony  Hoe? Ik zou wel eens willen weten hoe. 
 
Cécile  Ze hadden het hem al verteld en op een keer is hij me gevolgd. Die keer dat ik 
  je ontmoette in het park, met mijn jongste. Hij heeft gezien hoe jij stoeide met 
  Bartje, hoe je hem op je schouders nam. Hij was er kapot van, zei hij. 
 
Tony  Kan ik begrijpen, ja. Zijn eigen kind paardje zien rijden op de rug van de  
  minnaar van zijn vrouw. 
 
Cécile  Doe niet zo cynisch, Tony. Waarom ben je 's avonds niet gekomen? We  
  hadden kunnen praten. 
 
Tony  Ik laat niet met mijn voeten spelen. Daarbij, waar had ik moeten slapen, die 
  nacht? 
 
Cécile  Ik had wel iets gevonden voor je. 
 
Tony  Ik heb het zelf gevonden. 
 
Cécile  Ik wil je niet kwijt, Tony. Alleen, we zouden nog voorzichtiger moeten zijn. Ik 
  heb je gezocht… 
 
Tony  En je hebt me gevonden. 
 
Cécile  Kom terug naar Brussel, Tony. Ik beloof dat ik… 
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Tony  Ja! Nog meer beloftes! Maandenlang heb je me aan het lijntje gehouden. Je 
  man, de hoofdredacteur van Vlaanderens literair tijdschrift nummer één, zou 
  mijn verhalen publiceren. Mag ik nu wel een kruis over maken, nu hij weet dat 
  zijn vrouw zich door het jonge talent laat bespringen. 
 
Cécile  Word niet vulgair, Tony! 
 
Tony  Je hebt me liggen gehad, Cécile. 
 
Cécile  Bleef je alleen daarom bij me, voor die publicatie… 
 
Tony  … en voor de huur en voor de gasrekening? Ach nee! De martelaar uithangen, 
  pakt niet bij mij. Aan verhoudingen als de onze zijn spelregels verbonden. 
  Jonge gast heeft te doen met oudere getrouwde vrouw. Jonge gast geeft vrouw 
  seks, vrouw is springplankje voor carrière jonge gast. Ik ben jong, maar ik ken 
  de spelregels. 
 
Cécile  Blijkbaar wel. Seks… En toen je je hart uitstortte, over je willen maar niet 
  kunnen schrijven, over de problemen met je vader… de tranen stonden bijna in 
  je ogen. Alsof je toen niet eerlijk was! Of was het een moment van zwakte? 
 
Tony  Ik hielp je ontsnappen uit de saaiheid van een burgerlijk huwelijk, jij zou me 
  lanceren als schrijver. Je eigen woorden. 
 
Cécile  Je herinnert je de verkeerde dingen, Tony. Ik heb het echt geprobeerd bij mijn 
  man. 
 
Tony  Makkelijk gezegd, nu. (Hij kijkt door het raam) 
 
Cécile  Ik weet niet hoe ik verder moet zonder jou. Mijn man… 
 
Tony  Je hebt gekozen voor je man. Blijf nu bij je man. 
 
Cécile  Natuurlijk blijf ik bij mijn man. Alsof jij het anders zou willen. Wil je dat ik ga 
  scheiden voor je. 
 
Tony  Nee, feestelijk bedankt. 
 
Cécile  Wel… 
 
Tony  Je wil alles, jij. De veiligheid van het echtelijk dak, de kindertjes, luxe. En 
  daarnaast de prikkel van illegale avontuurtjes. Een stevige dekhengst erbij. 
 
Cécile  Denk jij dat ik het makkelijk heb. Ik kan niet weg… ik kan niet. Het is niet om 
  fier op te zijn, ik weet het. Misschien later, als de kinderen groter zijn, dan kan 
  ik weg van hem. 
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Tony  Ja, een paar weken geleden liep ik nog met een kleine van je op mijn rug. 
  Tegen dat die groot is, je zal nog wat geduld moeten hebben, je zal een oude 
  tante zijn tegen die tijd. 
 
Cécile  Behandel me niet zo! Tony, we hebben toch een mooie tijd gehad. Kom terug. 
 
Tony  Nooit. Het is over, Cécile. Uit. Finito! Je had plannen met me, het tijdschrift… 
  Ik heb andere plannen nu. 
 
Cécile  Welke plannen? Is er een ander? 
 
Tony  Nee. Ach, het gaat je allemaal niets meer aan. Het is uit, Cécile. 
 
Cécile  (Na een korte poos) Moet dat op zo 'n manier? Bleef je alleen bij me om er 
  voordeel uit te slaan? Was er niets meer? Zeg het, Tony! 
 
Tony  (Na een poos) Je bent een mooie vrouw. 
 
Cécile  Dank je. Is dat alles? En ik neukte goed? 
 
Tony  Ja… 
 
Cécile  Het is niet eerlijk. 
 
Tony  Je vindt wel iemand anders. Eén of ander beginnend schrijvertje zonder talent. 
 
Cécile  Je hebt nooit om me gegeven. 
 
Tony  (Keert zich van haar af) 
 
Cécile  Zeg dat 't niet waar is, Tony. Zeg dat je om me gaf. 
 
Tony  (Blijft zwijgen) 
 
Cécile  Laten we… tenminste als vrienden uiteengaan. 
 
Tony  (Steekt een hand uit) Dag Cécile. 
 
Gerda  (Komt binnen met gebakjes en ziet hoe Cécile Tony een oorveeg geeft) 
 
Cécile  Smeerlap. (Ze loopt naar de deur van de hal. IJzig) Je mag altijd bellen.  
  Tussen drie en… 
 
Tony  … en vijf. 
 
Cécile  (Verlaat de kamer) 
 
Gerda  (Gaat zitten. Na een lange poos) Je hebt tegen me gelogen. Je Cécile is een 
  getrouwde vrouw. 
 

 46



Tony  Ik zei het om je te sparen, ma. Ik kon je toch niet vertellen van een affaire met 
  een vrouw met kinderen. 
 
Gerda  Mmm. 
 
Tony  Het is uit. Ik moet haar niet meer. 
 
Gerda  Zoiets had ik toch nooit gedacht van je. Je bent nog zo jong. 
 
Tony  Schrijvers, hè ma. Die moeten van alles meemaken. Waarover zouden ze  
  anders schrijven. (Geen reactie) Ma! Het is het einde van de wereld niet.  
  (Gerda staart voor zich uit) Wat is er toch? 
 
Gerda  Je pa zat hiernaast. 
 
Tony  In de patisserie? Wat is die toch rond ons aan 't draaien, de laatste tijd. 
 
Gerda  Hij vertelde dat het huis… verkocht is. We moeten hier weg. 
 
Tony  Ah. Maar we wisten het toch, op een dag moest het gebeuren. Ma, we gaan 
  onze kop toch niet laten hangen. Een huis, dat is een hoop stenen met een dak 
  er op. 
 
Gerda  Oh ja? 
 
Tony  Natuurlijk niet. Als je er zolang gewoond hebt. Maar we gaan niet zitten  
  treuren! Godverdomme, ma! (Ineens) Ik weet het! Je komt bij me inwonen, in 't 
  café. We wonen daar samen. Ik richt een mooie kamer in voor je. 
 
Gerda  (Afwezig) Ja, ja… 
 
Tony  Jij laat je ontrouwe echtgenoot achter je, ik de getrouwde vrouwtjes. En we 
  gaan werken. Werken, dat we geen tijd hebben om te zitten piekeren. Hè ma. 
 
Gerda  Ja, jongen, ja… 
 
Tony  (Neemt een gebakje en zet er zijn tanden in) 
 
 
 

__________________________ 
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V 
 
 
Tony  (Is de tafel feestelijk aan het dekken, voor twee personen: mooi tafelkleed, 
  kaarsen, wijn. Hij neuriet opgeruimd. Hij verdwijnt nog eens in de keuken) 
 
Jean  (Komt op, kijkt verwonderd naar de feesttafel) 
 
Tony  (Komt uit de keuken) Pa! Wat doe jij hier? Hoe ben jij hier binnengeraakt? 
 
Jean  Langs de schouw. Ik heb nog altijd de sleutel. 
 
Tony  Wat kom je hier doen? 
 
Jean  Nog wat spulletjes halen. Aangezien jullie hier wegmoeten. (Hij kijkt rond) 
  Feestje? 
 
Tony  Gaat je niks aan, maar je mag het weten. Seffens komt ze, ze is naar bomma, 
  poen gaan halen. En dan kan ik mijn sierlijke handtekening plaatsen onder een 
  contractje waarmee cafés kunnen overgenomen worden. 
 
Jean  En je gaat dat vieren. 
 
Tony  Ja, tête-à-tête. (Hij neemt een van de drie stoelen die aan tafel staan, en plaatst 
  hem in een hoek van de kamer) Kreeftcoctailtje, lamsboutje. 
 
Jean  (Neemt de fles wijn op) En een Bordeaux die er mag zijn. 
 
Tony  Blijf daaraf. 
 
Jean  Ik dacht, hij gaat me iets aanbieden. 
 
Tony  Je bent dus nog altijd aan de drank. 
 
Jean  Aan de drank! Ik ben altijd een gezelligheidsdrinker geweest. Een sociaal 
  drinker noemt men dat. 
 
Tony  Sociaal, dat ben je altijd geweest ja, vooral op een ander. 
 
Jean  Zoals jij, Tony, zoals jij. 
 
Tony  (Schenkt zijn vader een glas porto in) Je verwacht zeker dat ik een bord ga 
  bijzetten ook. 
 
Jean  Ik kom net van tafel, dank je. Beetje paling in de room gegeten. (Hij bemerkt 
  een prachtige jurk van Gerda, die aan een kleerhanger hangt) Mmm! En ze gaat 
  er zich mooi voor opsteken, zie ik. 
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Tony  Oh, dat is voor na het eten. Ma is van sortie vanavond, met Elza van Liturga. 
  "Je komt nooit je huis uit," zegt Elza "het wordt tijd dat je eens onder de  
  mensen komt" Ik denk dat ze ma wil koppelen aan de een of ander. 
 
Jean  Nog altijd even groot smeerlapje, hè. 
 
Tony  Je zegt het. Ik ga me omkleden. (Hij verlaat de kamer. Off) Blijf van mijn 
  drank af, hè. 
 
Jean  (Schenkt zich in. Hij gaat de jurk nog even bekijken, kijkt dan naar de  
  feesttafel. Hij ziet er niet al te gelukkig uit) 
 
Gerda  (Komt op, kijkt verwonderd op als ze Jean en de feestelijk gedekte tafel ziet) 
 
Jean  (Vriendelijk) Dag Gerda. Oh, dit is niet voor ons, hoor. Is een verrassing voor 
  je, van Tony. Tête-à-tête. Ik kom gewoon wat persoonlijke zaken halen. Jullie 
  stellen het goed samen, ik ben content. Jij in Liturga en nu dat café. Met een 
  teatertje, heb ik gehoord. Goed, goed. (Stilte. Zo licht mogelijk) Wel, nu zou jij 
  moeten vragen hoe 't gaat met mij. 
 
Gerda  (Nogal koel) Ook goed, veronderstel ik. 
 
Jean  Ik trek mijn plan. Het gaat niet altijd zoals een mens zou willen. Ik zou iets 
  willen beginnen, maar… 
 
Gerda  Het verloopt niet zoals je zou willen met… die Suzanne. 
 
Jean  Wel… ja… (Opnieuw licht. De charmeur) Maar ik ben hier niet om te klagen. 
  Ik kom voor jou, Gerda. Gewoon, nog eens goeiedag zeggen. En… ik maakte 
  me toch wat zorgen, nu je uit het huis moet. Je staat er alleen voor tenslotte. 
  Als je hulp nodig hebt… 
 
Gerda  Nee, dank je. 
 
Jean  Ik weet niet, je hebt natuurlijk Tony, maar een vrouw alleen… 
 
Gerda  Ik trek mijn plan. 
 
Jean  Ik weet het, ik heb het een beetje verbrod en je bent natuurlijk nog altijd kwaad 
  op me… 
 
Gerda  Er liggen nog wat hemden en zo in de slaapkamer. 
 
Jean  (Gebaar dat die hem niet interesseren) Ik ga eerlijk zijn. Ik wou je nog eens 
  zien, dat is alles… Zonder bijbedoelingen, alhoewel… (Hij lacht) 
 
Gerda  Goed, je hebt me nu gezien. 
 
Jean  (Beseft dat zijn pogingen om contact met haar te krijgen, vergeefs zijn) Ja, ik 
  heb je nu gezien. Ik wens je het allerbeste, zoals men dat dan zegt. (Hij gaat in 

 49



  de richting van de hal, maar komt terug) Hier. De sleutel. Die heb ik niet meer 
  nodig, nu. (Hij aarzelt of hij Gerda zal omhelzen en aait tenslotte alleen over 
  haar wang. Gerda bedwingt haar emoties en blijft zo koel mogelijk. Tenslotte 
  verlaat Jean de kamer) 
 
Gerda  (Gaat bij het raam staan en kijkt naar buiten) 
 
Tony  (Komt op, hij is keurig gekleed. Joviaal) Ma! (Korte poos. Bezorgd) Is hij 
  weg? 
 
Gerda  Ja. 
 
Tony  (Leidt Gerda naar de tafel) Wat denk je ervan! Verrassing, hè. Ik heb gekookt. 
  Je lievelingsgerechten. Je hebt toch niet in de keuken gekeken, hè. 
 
Gerda  Nee, jongen, nee. 
 
Tony  Kijk hoe ze onder de indruk is. Zet je. (Hij leidt Gerda naar een stoel)  
  Aperitiefje? 
 
Gerda  Nee, dank je. 
 
Tony  En? Vertel toch. Je bent toch naar bomma geweest? 
 
Gerda  Ja. (Korte poos) En in 't café ook. 
 
Tony  Oh. Wel? 
 
Gerda  Luister Tony… 
 
Tony  Wat is er? 
 
Gerda  Het… het gaat niet door, Tony. 
 
Tony  Wat gaat niet door? 
 
Gerda  Met bomma. Ze betaalt de overname niet. 
 
Tony  Kan niet. De contracten liggen klaar. Hier! 
 
Gerda  Het gaat niet door, Tony. 
 
Tony  Godverdomme! (Rustiger) Wil ze niet meer? 
 
Gerda  Toch wel. Maar… ik heb het haar afgeraden. 
 
Tony  Afgeraden? Dat kan niet. 
 
Gerda  Toch wel. 
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Tony  Maar dat kan niet. We waren afgesproken. Zonder geld kan ik fluiten naar mijn 
  teater. (Na een poos) Wat is er gebeurd? 
 
Gerda  Ik… ik heb links en rechts mijn licht opgestoken. Ik ben ook gaan kijken in dat 
  café. 
 
Tony  Waarom? Je vertrouwt me niet. 
 
Gerda  Teater spelen in dat café, daar wordt luid mee gelachen. Tony wil geen teater, 
  zeggen ze, Tony wil café houden om bier aan inkoopprijs te kunnen drinken. 
  Zelfs als barman staat hij nooit achter zijn toog, hij laat jonge onnozele meisjes 
  werken voor hem. Hij betaalt ze niet eens, tenzij in natura. Niemand noemt jou 
  Tony Verbrugge. Ze kennen je alleen als Tony Pale Ale. 
 
Tony  Roddels! Jaloezie! En daar luister jij naar. 
 
Gerda  Nee. Je hebt me belogen. Er is niet eens een zaaltje. Alleen een podiumpje 
  waar dronken scholieren staan op te dansen. 
 
Tony  Ik ga die buitensmijten. Op dat podium ga ik toneel spelen. 
 
Gerda  Op een podium van twee vierkante meter? Ik ben niet achterlijk. 
 
Tony  Dat is niet eerlijk. Ben je vergeten hoe ik je heb opgevangen, na het  
  faillissement, toen pa weg was? Je zat compleet in de put. Ik heb je eruit  
  geholpen. 
 
Gerda  Ik vrees dat het niet zonder berekening was, zoals met die Cécile. Mevrouw 
  Callens. 
 
Tony  Ik heb eens te doen met een getrouwde vrouw, en ineens vertrouw je me niet 
  meer. 
 
Gerda  Je plannen met haar zijn mislukt. Nu zou je 't eens proberen met mij.  
 
Tony  Jij hebt je door iemand laten opmaken. 
 
Gerda  Nee, ik ben niet jong meer en een beetje traag van begrip, maar de laatste tijd 
  heb ik zelf leren nadenken. 
 
Tony  Ik dacht dat je om me gaf, om mijn toekomst. 
 
Gerda  Ik denk ook aan mijn moeder. Haar laatste spaarcentjes, die mogen niet  
  misbruikt… 
 
Tony  Ik begrijp het niet. Voor zover ik me herinner, heeft het altijd geklikt tussen 
  ons. 
 
Gerda  Ja, maar als het er op aankomt, zijn er grenzen. Mijn leven lang heb ik me laten 
  gebruiken door je vader. Geen tweede keer, Tony. 
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Tony  Gebruiken! En de voordelen voor jou. Je had kunnen wonen in 't café. 
 
Gerda  Ik sta voor mezelf wel in. Ik vind wel een kleine studio. 
 
Tony  En ik dan? 
 
Gerda  Je mag gerust bij me inwonen, voorlopig. Maar dan moet je op je eigen benen 
  staan. 
 
Tony  Je smijt me op straat! Godverdomme! Moet je zien! (Hij stapelt woedend de 
  borden op elkaar) Daar! Doe ik al die moeite! (Hij loopt met de borden naar de 
  keuken) 
 
Gerda  (Scherp) Niet agressief worden! Ik doe het ook voor jou. Je mag niet dezelfde 
  weg opgaan als je vader. Profiteren van vrouwen, van die Cécile, van bomma, 
  van mij, die meisjes in dat café. Ik leer maar traag, maar… 
 
Tony  (Komt uit de keuken) Dat weten we al, ja. 
 
Gerda  … maar dat is niet meer van deze tijd, jongen. In mijn tijd lukte dat nog,  
  maar… 
 
Tony  Wat wil je dat ik doe? Terug naar mevrouw Callens in Brussel? Hopend ooit 
  iets gepubliceerd te krijgen binnen de twintig jaar? 
 
Gerda  Als je schrijver wil worden, zal je 't zelf moeten doen. Getrouwde vrouwen, 
  moeders, zij kunnen je pen niet vasthouden. 
 
Tony  Ik weet het. Jij gaat terug aanpappen met pa. En dan ben ik er te veel. 
 
Gerda  Hem wil ik nooit terug. 
 
Tony  Je gaat er alleen voor staan zeker. 
 
Gerda  Ja. 
 
Tony  Als je je maar amuseert, hè. Sorties placeren met Elza. 
 
Gerda  Is dat nodig? 
 
Tony  Je verdient het. Je zou me helpen, nu vlieg ik zo goed als op straat, zonder één 
  frank. 
 
Gerda  Ik wil je voorlopig uit de nood helpen. 
 
Tony  Trut! Jij bent de grootste egoïst van ons allemaal. 
 
Gerda  Nee, jongen. Het werd hoog tijd dat ik… een klein beetje zelfrespect… 
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Tony  Wel, dat heb je nu teruggewonnen. Proficiat! Je bent compleet vrij nu,  
  onafhankelijk! Succes ermee! Trek je feestjurk maar aan! (Hij grijpt de jurk 
  beet en werpt hem in Gerda's schoot) En de groeten aan madam Elza! (Hij 
  loopt naar buiten) 
 
Gerda  (Staart voor zich uit. Er wordt aangebeld. Ze gaat door het raam kijken, kijkt 
  op haar horloge en neemt de jurk op. Nu wordt er langdurig aangebeld. Gerda 
  gaat zitten, de jurk valt uit haar handen. Gerda begint stilletjes te wenen, terwijl 
  de bel maar blijft rinkelen) 
 
 

_______________________________ 
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